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Introdução e agradecimentos

onforme  observa  a  colega  Amaya  na  abertura  do  primeiro 
capítulo  deste  livro,  a  II  Jornada  Monteiro  Lobato 
“configurou-se como um evento importante ao abrir espaço 

para  reflexões  embasadas  em  pesquisas  acadêmicas  e  em  extensas 
leituras de obras ‘de’ e ‘sobre’” Monteiro Lobato. O principal objetivo 
da  Jornada de  2020,  que  contou  com  palestras  de  especialistas 
de  diferentes  áreas  que  se  dedicam  a  pesquisar  a  obra  do  autor, 
foi trazer para o público em geral discussões mais aprofundadas sobre 
questões relativas a preconceito que, conforme a colega aponta em um 
resumido histórico,  vêm rondando a obra e a memória do autor há 
mais de uma década. Por isso, dentre os conferencistas, teve destaque 
a  presença  do  Prof.  Dr.  José  Vicente,  fundador  e  reitor 
da  Universidade  Zumbi  dos  Palmares;  fundador  e  membro 
do  Conselho  Executivo  da  Comissão  Arns;  fundador  e  presidente 
da  Sociedade  Afrobrasileira  de  Desenvolvimento  Sócio  Cultural; 
fundador e titular do Movimento Todos Pela Educação e integrante 
da  Comissão  Nacional  de  Acompanhamento  e  Controle  Social 
do Prouni,  do Conselho Consultivo do Departamento de Pesquisas 
Judiciárias  do  Conselho  Nacional  de  Justiça,  da  Comissão 
de  Acompanhamento  do  Sistema  de  Pontuação  Diferenciada, 
da  Comissão  de  Acompanhamento  da  Política  de  Inclusão 
da  Universidade  de  São  Paulo,  do  Conselho  Superior  de  Estudos 
Avançados  da  Federação  das  Indústrias  do  Estado  de  São  Paulo 
e do Conselho Consultivo do Centro de Integração Empresa Escola. 
Sua presença em nosso meio marca a abertura do diálogo que deve ser 
constante entre todos que se interessam pelo fim dos preconceitos – 
sejam eles quais forem – e se posicionam contra as injustiças, em suas 
mais  variadas  formas.  Como  registro  desse  movimento,  o  presente 
livro  traz,  desde  a  epígrafe  até  o  último  capítulo,  resultados  de 
importantes pesquisas sobre o homem que foi Monteiro Lobato e sua 
produção.

No  primeiro  capítulo,  “Vozes  de  Tias  Nastácias  e  Jecas 
no  Inquérito Sobre o Saci”,  de Amaya Obata Mouriño de Almeida 
Prado, encontramos esclarecimentos sobre a introdução na literatura 
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daquele  que,  graças  ao  trabalho  de  Lobato,  viria  a  se  tornar 
uma  das  principais  personagens  da  mitologia  brasileira  e  o  que 
sua estreia na obra de Lobato pode representar.

No  segundo  capítulo,  “Como  Alice  foi  parar  no  Sítio 
do  Picapau  Amarelo?”,  de  Adriana  Peliano,  vemos  como  o  autor 
se utilizava não apenas da cultura popular brasileira, mas também dos 
clássicos  da  literatura,  para  construir  um cânone  literário  brasileiro. 
Na  mesma  linha,  encontramos  o  terceiro  e  o  quarto  capítulos, 
“As  Fábulas de  Lobato  e  o  universo  fabular  de  seu  primeiro 
ilustrador”,  de  Nilce  M.  Pereira,  e  “Da  cultura  clássica  a popular: 
novas opções para as crianças brasileiras  do passado e do presente”,  
de  John  Milton,  que  se  aprofundam  na  exploração  das  fábulas 
tradicionais  empreendida por  Lobato.  Este último abre espaço para 
a abordagem das acusações de manifestação de preconceito racial que 
obra e autor vêm sofrendo ao trazer para a discussão o artigo “A figura 
do  negro  em  Monteiro  Lobato”,  publicado  pela  Marisa  Lajolo 
em 1998, configurando-se na primeira versão escrita da comunicação 
feita  pela  professora  e  pesquisadora  no  Congresso  100  Anos 
de  Abolição,  realizado  na  Universidade  de  São  Paulo  em  junho 
de 1988. Embora não tenha sido explicitado, esse parece ter sido a base 
para o artigo “Imagens do negro na literatura infantil brasileira: análise 
historiográfica”,  de Maria  Cristina  Soares  de Gouvêa,  analisado por 
mim no quinto capítulo deste livro, “Contradições em análises da obra 
infantil  de  Monteiro  Lobato”,  e  se  constitui,  até  o  momento, 
em primeiro documento no qual Lobato e sua obra são relacionados 
a  preconceito  racial.  Aprofundando  a  discussão  sobre  o  assunto, 
vem  o  sexto  capítulo,  “O  problema  vital  de  Monteiro  Lobato”, 
de José Wellington de Souza.

Abrindo ainda mais  o leque da literatura  adulta de Lobato, 
encontra-se  o sétimo capítulo,  “Mister  Slang no Brasil  e  fora  dele”, 
de Filipe Augusto Chamy Amorim Ferreira.

O  ecletismo  do  autor,  também  reconhecido  tradutor, 
é  patenteado  no  oitavo  capítulo,  “Historiografia  da  tradução 
de  For  whom  the  bell  tolls,  de  Ernest  Hemingway,  no  Brasil”, 
de Taís Diniz Martins.

O  nono  e  último  capítulo,  “O  Poço  do  Visconde: 
uma experiência em sala de aula de graduação”, de Gildo Magalhães 



dos Santos Filho, é mais um depoimento e reaparece aqui – ele abre 
o  livro  dedicado  à  I  Jornada  –  devido  a  sua  importância  para 
nos lembrar de quão importante a obra deste autor é para a formação 
de nossos cidadãos e futuros profissionais.

Por  fim,  mas  não  menos  importante  –  e  por  isso  aparece 
no  início  deste  livro  –,  encontra-se  a  título  de  epígrafe 
“‘Acha conveniente uma carta nossa?’: as cartas de Monteiro Lobato 
como meio de intervenção”, de Emerson Tin, destacando as funções 
da correspondência para Lobato.

Ressaltamos  o  empenho  aqui  por  preservar,  tanto  quanto 
possível,  a  grafia  original  de  Monteiro  Lobato  nos  excertos. 
É intencional: constatar as transformações no idioma pode ao menos 
sugerir  a  distância  que  nos  separa  de  pessoas,  ideias  e  contextos 
de muitas décadas atrás, algo que jamais deveria ser olvidado.

Os  textos  aqui  reunidos  trazem  um  pouco  do  espírito 
da  II  Jornada  Monteiro  Lobato,  marcado  pela  busca  do  diálogo, 
da pesquisa como embasamento para as análises e da justiça e quebra 
de preconceitos em suas mais diferentes faces e facetas. Embora nem 
todos  sejam assinados  pelos  palestrantes  reunidos  no final  de 2020, 
resultam  do  movimento  a  que  aquele  evento  e  os  demais  a  ele 
relacionados  –  os  Encontros  com  Lobato,  apoiados  pela  Faculdade 
de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da Universidade de São Paulo 
– deram início.  Resta,  então,  agradecer  a  quem contribuiu,  mesmo 
que de modo indireto, para que este livro se materializasse, e às pessoas 
e instituições que o apoiaram.

Muito obrigada aos autores, sobretudo ao Prof. John Milton, 
que  não  apenas  escreve  para  o  livro  e  auxilia  em  sua  organização, 
mas também mantém as Jornadas Monteiro Lobato e os Encontros 
com Lobato.

Muito  obrigada  ao  colega  Silvio  Tamaso  D’Onofrio, 
pelo  apoio  nas  II  Jornada  Monteiro  Lobato  e  nos  Encontros 
com Lobato de 2021 e também pelo auxílio na organização deste livro.

Muito obrigada à colega Amaya Obata Mouriño de Almeida 
Prado, pelo auxílio na revisão do material.

Muito  obrigada  ao  Magno  da  Silveira,  do  Magno  Studio, 
pela linda imagem utilizada na capa.

Muito obrigada ao editor Mário dos Santos, da Editora Oxalá.



Muito  obrigada  à  FFLCH-USP,  por  todo  apoio 
que nos tem proporcionado.

Muito obrigada ao Gutenberg Lehkolleg (GLK), o colegiado 
da Mainz Universität Johannes Gutenberg, que financiou a publicação 
deste  livro  e  a  realização  da  II  Jornada  como  parte  das  atividades 
desenvolvidas  no  âmbito  do  projeto  de  tradução  para  o  alemão 
de Reinações de Narizinho, concebido e coordenado por mim.

Muito obrigada a você, leitor, pelo interesse por nosso trabalho.

Vanete Santana-Dezmann
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Mais  que  uma  epígrafe...  “Acha  conveniente  uma 
carta  nossa?”:  as  cartas  de Monteiro  Lobato como meio 
de intervenção

Emerson Tin

artimos  de  um  questionamento:  o  que  era  a  carta  para 
Monteiro Lobato? Missivista contumaz, escreveu cartas desde 
a mais tenra idade até os últimos dias de vida. E não poucas 

cartas. Escreveu, por vezes, várias por dia. Apesar dessa assiduidade no 
exercício epistolar, Lobato criticava o veículo carta, considerando-o ora 
“uma joça”1, ora “veículo pequenino demais quando se tem muito a 
dizer  e  embaraçoso quando não há assunto”2,  “raso demais”,  como 
uma “gôndola”3.

Nesse  sentido,  é  curioso  notar  que  Lobato  tenha  elegido  a 
carta como o seu meio de intervenção por excelência. Escrevia tantas 
cartas  que  chegou  a  admitir,  jocosamente,  ao  amigo  Godofredo 
Rangel,  em 5 de setembro de 1943:  “Minha correspondência geral é 
incrível.  Tenho cartas  de  todo mundo  importante  desta  terra  e  de 
outras. Se procurar bem, sou capaz de descobrir algum autografo do 
Pithecanthropus  erectus...”4. Como  explicar  essa  profusão  e  essa 
constância na escrita das cartas se era um veículo tão precário para a 
expressão do pensamento? Paradoxalmente, devemos considerar que, 
se  a  carta seria  uma joça,  veículo raso demais,  ao mesmo tempo ela  
ainda poderia ser eficiente para atingir determinados objetivos.

Vejamos um exemplo.  Por  meio da  carta  a  Rodrigo Otávio 
Filho escrita em 26 de dezembro de 1920, Lobato tentava obter um 

1 Carta a Anísio Teixeira, 12 de abril de 1930 (Vianna & Fraiz, 1986, p. 51).
2 Carta a Heitor de Morais, 15 de agosto de 1909 (Lobato, 1964, vol. I, p. 100).
3 Carta a Anísio Teixeira, 20 de maio de 1945 (Vianna & Fraiz, 1986, p. 96).
4 Lobato, 1964, vol. II, p. 353.
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pagamento  do  Ministério  das  Relações  Exteriores  (em  tempo:  o 
destinatário era filho de  Rodrigo Octavio Langaard Meneses,  então 
subsecretário de Estado das Relações Exteriores do governo Epitácio 
Pessoa):

Recebi a  tua carta.  Infame contabilidade! Alem de tantas 
difficuldades  peculiares  ao  negocio,  o  cambio  a  9  e  a 
contabilidade  contra!  Mas  esperamos  que  V.  saberá  dar 
volta  à  coisa,  e  obter  o  pagamento  malgré contabilidade. 
Acha conveniente uma carta nossa ao Azevedo Gafe5?
Adeus, e obrigadissimo
Lobato6

Note-se que a carta, a partir do questionamento do remetente, 
é vista como instrumento de potencial inconveniência: se inoportuna, 
se inapropriada, poderia surtir o efeito contrário ao pretendido.

Em  outra  carta,  sem  data,  Lobato  insistiria  na  tentativa  de 
intervir por meio de uma carta para a obtenção do pagamento que lhe 
era devido:  “Como esta duro o Ministerio,  hein?  Não acha V.  que 
devamos escrever daqui uma carta ao Azevedo Marques7 pedindo o 
obsequio de não ser caloteiro?”8

Dando  prosseguimento  ao  seu  intento,  Lobato,  exasperado 
pela  inadimplência  do  Ministério,  abandona  o  receio  de  ser 
inconveniente  a  carta  e  insta  o  destinatário  (“Não  acha  V.  que 
devamos  escrever  daqui  uma  carta  ao  Azevedo  Marques  [...]?”)  a 
formular uma resposta afirmativa.

A carta, assim, aparece como um meio que poderia ser eficiente 
para  algo  bastante  prosaico,  como  cobrar  uma  dívida.  Veremos, 
porém, que a carta poderia ser eficiente não somente para cobrar uma 

5 Possivelmente,  temos  aqui  uma  corruptela  jocosa  em  alusão  ao  então 
Ministro  das  Relações  Exteriores  (1919-1922)  da  presidência  de  Epitácio 
Pessoa, José Manuel de Azevedo Marques (1865-1943).
6 Tin, 2007, p. 292.
7 José  Manuel  de  Azevedo  Marques  (1865-1943),  Ministro  das  Relações 
Exteriores (1919-1922) da presidência de Epitácio Pessoa. Possivelmente, como 
apontamos anteriormente, o “Azevedo Gafe” mencionado na carta anterior.
8 Tin, 2007, p. 292.
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dívida,  mas  também  eficiente  para  intervir  socialmente, 
pedagogicamente, politicamente.

1. Intervenção social

Monteiro Lobato via a correspondência como uma obrigação 
social. Tanto que confessou  a Cesídio Ambrogi, em 15 de janeiro de 
1947:  “nunca  deixei  carta  sem  resposta.  Acho  uma  grande 
incivilidade”9.

Marca da civilidade lobatiana, a carta poderia ser enviada como 
expressão da admiração, como é exemplo o cartão dirigido a Euclides 
da Cunha, em 20 de dezembro de 1906, parabenizando-o pelo discurso 
de posse na Academia Brasileira de Letras:

[cartão – papel timbrado: J. B. Monteiro Lobato]

Taubaté 20.12.06

Dr. Euclydes da Cunha

Permitti que um desconhecido signifique por esta forma o 
enthusiasmo, a admiração, a emoção inedita, o frisson novo, 
que o discurso de terça-feira lhe provocou na alma.

M. Lobato10

Esse  cartão  enviado a  Euclides  da  Cunha,  exemplar  isolado, 
difere da correspondência, via de mão dupla que pede licença para ser 
estabelecida,  licença  que  constitui  o  pacto  epistolar,  espécie  de 
contrato que, se não obriga juridicamente os contratantes, obriga-os 
pela amizade a avivar periodicamente os laços que os unem. Em carta 
ao  então  colega  de  faculdade  Godofredo  Rangel,  seu  mais  fiel  e 
constante correspondente, datada de 09 de dezembro de 1903, Lobato 
formula o convite para a firmação do pacto:

9 Tin, 2007, p. 367.
10 Tin, 2007, p. 419.
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Sigo  logo  para  a  fazenda  e  quero  de  lá  corresponder-me 
contigo longa e minuciosamente, em cartas interminaveis – 
mas é coisa que só farei se me convencer de que realmente 
queres semelhante coisa. [...] Responda sem demora se está 
disposto a ser  caceteado á distancia – telecaceteado! Pode 
dirigir a carta para Taubaté, para onde sigo nestes tres dias.11

Ano após ano, o pacto se renova pelas idas e vindas do correio, 
e as cartas são motivo de preocupação e, ao mesmo tempo, o meio de 
afastá-la, como se vê na abertura da carta escrita a Rangel, em 19 de 
março de 1947 (em tempo, essa carta, depositada no Fundo Monteiro 
Lobato  do  CEDAE/UNICAMP,  foi  incluída  postumamente  em 
A barca  de Gleyre12,  mas  com  a  exclusão  dessa  frase  inicial):  “Tua 
ultima carta me preocupou, e vai esta buscar noticias”13.

2. Intervenção pedagógica

Forma  específica  de  intervenção  social,  a  intervenção 
pedagógica pressupõe, por um lado, relações de amizade, de respeito 
ou  de  admiração  entre  os  missivistas  e,  por  outro,  por  parte  do 
remetente, um desejo, menos ou mais explícito, de ensinar.

A intervenção pedagógica de Monteiro Lobato por meio das 
cartas,  nesse  sentido,  deu-se  em  dois  momentos  distintos.  Quando 
jovem, era reconhecido como o “magister  dixit”,  aquele que dava a  
palavra final, que era acatada. Por exemplo, quando, imerso na leitura 
de Nietzsche, recomenda-o enfaticamente aos amigos, como em carta a 
Albino Camargo: “Nietzsche. Albino, Albino, vá atrás dêsse homem, 
Albino,  manda buscar  as  suas  obras  e  penetra-as.  (...)  Experimente. 
Com 30$000 tens Nietzsche em casa.”14

11 Lobato, 1964a, vol. I, p. 32-33.
12 Lobato, 1964a, vol. II, p. 381.
13 Lobato. Carta a Godofredo Rangel depositada no Fundo Monteiro Lobato 
do CEDAE-IEL/UNICAMP (MLb 3.1.00195 cx4).
14 Lobato, 1964b, vol. I, p. 78-80.
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Seu interesse em Nietzsche era tanto que chegou a enviar um 
cartão  com  a  fotografia  do  filósofo  alemão  para  sua  então  noiva 
Purezinha15!

Em um segundo momento, já escritor consagrado, aconselhava 
os  colegas  de  letras  sobre  os  caminhos  a  percorrer.  Ao  poeta 
taubateano  Cesídio  Ambrogi,  em  carta  provavelmente  de  1946,  é 
enfático: “Publique-se como puder. Não importa editor, contanto que 
os poemas saiam16.”

No mesmo ano de 1946, a 2 de setembro, dissuade Flávio de 
Campos de perseguir os mesmos caminhos que percorrera:

Flávio  amigo,  ora  viva!  deu-me  grande  prazer  tua  carta, 
depois  de  tantos  séculos  de  silêncio.  E  encontro-te  no 
mesmo lugar, na mesma Rua Alexandrino, na mesma Santa 
Teresa  e  na  mesma  velha  luta  por  editor.  Não  posso  te 
aconselhar o meu remédio, porque é tarde e o teu coração 
está muito grande. Tivesses 24 anos e coração pequenino, e 
eu  te  diria:  Faze  o  que  fiz.  Vira-te  editor,  e  então  terás 
sempre  editor  em  casa  absolutamente  conforme  aos  teus 
desejos  e  caprichos.  Foi  como fiz  em 1917  e  deu certo.  E 
como  faço  ainda  hoje.  Entrei  como  sócio  para  a  Editora 
Brasiliense e  tirei  meus  livros do Octales;  e  agora  vou na 
Argentina  estudar  o  lançamento  da  Editora  Continental, 
com  muitos  elementos  dinheirosos  daqui.  Por  quê?  Para 
também lá ter editor como quero para os meus livros. Era o 
que eu te aconselharia, meu caro Flávio, a você um sol novo 
que  anunciei  mas  ainda  sempre  impedido  de  soltar  os 
raios.17

Mas a carta não era meio apenas de manter viva as  relações 
sociais ou de pontificar junto aos pares. Embora “joça”, Lobato a via 
também como um potencial e potente meio de intervenção política.

15 Esse cartão foi publicado em fac-símile, acompanhado de sua transcrição, 
em  Quando o carteiro chegou...  Cartões-postais a Purezinha (Organização e 
apresentação  de  Marisa  Lajolo;  transcrição  e  notas  de  Emerson  Tin.  São 
Paulo: Moderna, 2006).
16 Tin, 2007, p. 371.
17 Nunes, 1986, p. 71.
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3. Intervenção política

Preocupado com a política com “P” maiúsculo, e não com as 
manifestações  rasteiras  a  que  nos  acostumamos  em  nosso  país, 
Monteiro Lobato utilizava também a carta para a manifestação de suas 
opiniões.  Como  bem  descreveram  os  autores  de  Monteiro  Lobato: 
Furacão  na  Botocúndia,  “sem  se  filiar  a  organizações  ou  partidos 
políticos,  Lobato  sempre  esteve  presente  nos  debates  sobre  os 
problemas nacionais, e nunca deixou de opinar sobre os assuntos que 
afetavam a vida do país18”.

São muito conhecidas suas cartas a Getúlio Vargas, talvez os 
mais emblemáticos exemplos de sua atuação política,  ou a carta que 
enviou,  em  4  de  junho  de  1941,  a  Fernando  Costa,  logo  que  este 
assumiu o governo de São Paulo como interventor federal, verdadeiro 
libelo  contra  a  violência  e  a  desumanidade  da  famigerada  Casa  de 
Detenção, cujas dependências conheceu em 1941 como mais uma das 
vítimas do Estado Novo. Lembraremos aqui, porém uma carta mais 
antiga, datada de 9 de agosto de 1924 e dirigida ao então presidente 
Artur Bernardes.

Nosso objetivo não é entrar na própria discussão da carta, que 
defendia, em uma época de restrições democráticas, a adoção do voto 
secreto – discussão importantíssima, aliás, em tempos em que vemos, 
em  todo  o  mundo,  soçobrar  a  democracia  e  suas  mais  prezadas 
instituições.  Essa  discussão sobre  o  voto  secreto  seria  retomada  por 
Lobato em obras posteriores, como  Mr. Slang e o Brasil (de 1927) e 
em  América (de  1932),  magistralmente  analisados,  respectivamente, 
por Tâmara Abreu e Milena Martins no livro Monteiro Lobato, livro a 
livro:  obra  adulta.  O  que  pretendemos  destacar  aqui  é  a  forma 
escolhida por Lobato: é por meio de uma carta, apresentada como um 
presente  de  aniversário,  que  Monteiro  Lobato  decide  se  dirigir  ao 
mandatário do país para tratar da adoção do voto secreto:

18 Azevedo; Camargos; Sacchetta, 1997, p. 151.
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São Paulo, 9 de Agosto de 1924

Exmo. Sr. Dr. Arthur Bernardes:

Hoje,  anniversario  de  V.  Exa.  trago  com  as  minhas 
felicitações o meu presente: esta carta. Resumo nella uma 
serie  de  observações  sobre  o  estado  de  espirito  do nosso 
povo,  que  de  ha  muito  venho  estudando  com  a  maior 
isenção de animo.19

Por que escolher um meio de intervenção “raso demais”, uma 
“joça”,  enfim?  Porque  talvez,  em  mais  uma  de  suas  múltiplas 
contradições, Monteiro Lobato não enxergasse a carta realmente tão 
plena  de  defeitos  assim.  Talvez  também  porque  a  carta  pudesse 
provocar  um  efeito  de  aproximação  entre  os  missivistas:  como 
“conversa escrita” que é, a carta teria o efeito de não apenas aproximar 
os correspondentes,  mas também de torná-los mais benevolentes ao 
que se pretende argumentar. E talvez, por fim, porque, se a carta aviva 
as amizades, se a carta torna presentes os ausentes, ela também pode 
avivar feridas, ela também pode fomentar debates, ela também pode 
ser um eficiente meio de intervenção.

19 O voto secreto – carta aberta ao Exmo. Snr. Dr. Carlos de Campos, 1925, p.  
1-2.
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CAPÍTULO I – Vozes de Tias Nastácias e Jecas no Inquérito Sobre 
o Saci

Amaya Obata Mouriño de Almeida Prado

público,  especializado ou não, historicamente tem recebido 
as  obras  de  Lobato  com  opiniões  contrárias  e  favoráveis. 
Nunca houve consenso em torno à figura do autor, polêmico 

por natureza. Prova disso é o paradoxo de que suas obras infantis, ao 
mesmo tempo  em que  foram  aclamadas  como  divisor  de  águas  na 
história da Literatura Infantojuvenil brasileira, foram também alvo de 
censura, com exemplares alimentando fogueiras.

A pesquisadora Eliane Debus, ao analisar este tema, indica que 
autoridades  religiosas  e  governamentais  combatiam  a  circulação  de 
suas  obras,  embasadas  em  argumentos  que  não  consideravam  as 
qualidades  estéticas  dos  textos,  centrando-se  mais  no  aspecto 
utilitarista. Desse modo,

Para as autoridades clericais, Lobato é considerado perigoso 
e  a  leitura  de  seus  livros  infantis,  condenável  e  nociva  à 
formação  cristã  da  criança  católica.  [...]  Contudo,  este 
aspecto  está  estreitamente  entrelaçado  com  o  político,  à 
medida que sua postura ideológica (materialista e dialética), 
segundo  os  censores  católicos,  vai  contra  a  ordem 
estabelecida.20

Mais recentemente, em 2010, o CNE – Conselho Nacional de 
Educação  –  acolheu  a  denúncia  de  um  professor  de  Brasília  que 
indicava racismo  e  apologia  ao  preconceito  na  obra  Caçadas  de 
Pedrinho (1933) e proibiu sua circulação no país. Em decorrência da 
polêmica  gerada,  o  próprio  Ministério  de  Educação  e  Cultura 

20 Debus, 2004, p. 61.
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interferiu nas discussões e o CNE voltou atrás, revogando sua decisão. 
O assunto chegou ao Supremo Tribunal Federal que, em setembro de 
2012, promoveu duas audiências de conciliação nas quais se discutiu o 
caso, sem chegar a um consenso. O livro continuou constando na lista 
de aquisições do PNBE – Plano Nacional da Biblioteca na Escola.

Desde então, a polêmica continua acirrada, com argumentos 
contrários e favoráveis,  sempre longe do consenso. Não se pretende 
aqui  aprofundar a  discussão  com  a  defesa  deste  ou  daquele 
posicionamento.  Em geral,  o  mecanismo  que  engendra  as  ações  de 
reprovação de obras literárias é a tentativa de confirmação do  status 
quo, a partir da qual se rejeita veementemente tudo o que for diferente 
e,  por  extensão,  todas  as  obras  literárias  que  veiculem  visões 
divergentes.

Se antes o escritor era considerado comunista, hoje seu maior 
pecado é ser racista. A II Jornada Monteiro Lobato, em novembro de 
2020, configurou-se como um evento importante ao abrir espaço para 
reflexões embasadas em pesquisas acadêmicas e em extensas leituras de 
obras “de” e “sobre” o escritor.

Longe da pretensão de resolver a querela,  a proposta aqui é 
contribuir com mais argumentos a serem acrescentados à pluralidade 
de perspectivas que têm surgido, movimento que se  revela bastante 
positivo  enquanto  oportunidade  de  voltar  à  leitura  das  obras  de 
Lobato, sobretudo daquelas menos conhecidas e, consequentemente, 
de ampliar os estudos sobre suas obras.

1. Um saci nas páginas do jornal

A se observar a trajetória do Saci na obra lobatiana, percebe-se 
uma evolução em relação ao interesse de Lobato em conhecer mais a 
fundo  a  lenda  para  identificar  as  principais  características  do  saci. 
Inicialmente há uma preocupação estética e política,  uma vez que o 
autor é movido por sua posição como crítico de arte e por defender 
certo tipo de  nacionalismo.  Com o passar do tempo,  o duende vai 
ampliando seu espaço nas obras de Lobato, até firmar-se como a figura 
simpática que chegou aos nossos dias.
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Uma das primeiras menções ao ente folclórico é feita em um 
anúncio do jornal O Estado de S. Paulo, a 14 de agosto 1914, que faz o 
registro de uma peça teatral  (barleta) em três atos encenada em São 
Paulo,  composta  por  Eduardo  Leite  e  Luís  Correia,  como  indica 
Marisa Lajolo21.  Em seguida a  pesquisadora menciona  uma carta de 
Lobato enviada à sua irmã Teca, desde a Fazenda Buquira, em 1915, na 
qual agradece o envio de uma partitura da música “O Sacy”. A carta se 
refere  a  um “tanguinho”  de  autoria  de  Marcelo Tupinambá e  José 
Eloy, cuja letra foi publicada no inquérito do Estadinho em 24/02/1917 
e também nas páginas do Estadão, com anúncio da venda da partitura 
em pelo menos dois endereços.

Evandro Camargo22, numa análise mais detida do livro O Saci 
Pererê:  resultado  de  um  inquérito  (1918),  vai  rastreando  os 
comentários de Lobato sobre o saci  nos artigos publicados antes da 
abertura do inquérito – “A poesia de Ricardo Gonçalves”, de 1916, e 
“A criação do estylo”, de 1917 – e em sua correspondência com o amigo 
Rangel  de  10  de  janeiro  de  1917.  De  sua  leitura  e  análise  surge  um 
retrato  detalhado  do  saci  que  mais  tarde  será  confirmado  pelos 
depoimentos do Inquérito sobre o Saci, de 1917.

A partir da consulta ao acervo do Estadinho e do resgate dos 
depoimentos,  é  possível  acrescentar  a  esta  lista  o  artigo  “O  sacy”, 
assinado por Lobato, veiculado no dia 24 de janeiro de 1917 e que será 
publicado mais uma vez apenas, no livro que reúne as contribuições  
dos leitores no início de 191823.

Com o objetivo de reunir os apontamentos dos pesquisadores 
e de facilitar a visão geral da evolução do projeto de aproveitamento do 
endiabrado perneta como tema de produções artísticas, apresentamos 
um quadro esquemático:

21 Lajolo, 2014, p. 28.
22 Camargo, 2006. p. 78.
23 Lobato, 2008, p. 31-35.
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DATA VEÍCULO
TÍTULO/
GÊNERO/
REFERÊNCIA

FRAGMENTO DO TEXTO

1915 Cartas 
escolhidas

Carta à irmã 
Teca

“Recebemos as músicas. O Saci e as outras. 
Purezinha agradece a lembrança.”

set./dez. 
1916

Revista do 
Brasil

“A poesia de 
Ricardo
Gonçalves” 
(artigo)
(LOBATO, 
1916, p. 299.)

“Pelos  canteiros  de  grama  ingleza  há 
figurinhas de anões germanicos [...] porque 
taes nibelungices, mudas á nossa alma, e não 
sacys-cererês,  caiporas,  mães  d’água  e  mais 
duendes creados pela imaginação do povo?”

06 jan.
1917

Estadão “A criação do 
estylo” 
(artigo)
(Lobato, 1920, 
p. 50.)

“No entanto,  para  animar os  gramados do 
jardim  da  Luz,  importamos  niebelungos 
alemães, sacys... do Rheno!”

10 jan.
1917

A barca 
de Gleyre

Carta
(Lobato, 1944, 
p. 344.)

“Minha  ideia  é  de  que  se  trata  de  um 
moleque  pretinho  de  uma  perna  só.  [...] 
segundo ouvi das negras da fazenda de meu 
pai, é que o saci tem olhos vermelhos, como 
o dos beberrões; e que faz mais molecagens 
do que maldades; monta e dispara os cavalos 
á noite; chupa-lhes o sangue e embaraça-lhes 
a crina.”

24 jan.
1917

Estadinho “O Sacy” 
(artigo)
(Estadinho, 
592, 
24/01/1917, 3:1; 
Lobato, 2008, 
p. 33.)

“[...]  o  Sacy é  um  molecote  damninho, 
cabrinha  malvado,  amigo  de  montar  em 
pêllo nos “alimaes” soltos no pasto, e sugar-
lhes o sangue emquanto os pobres bichos se 
exhaurem  em  correria  desapoderada,  ás 
tontas,  loucos de pavor.  E que em dias  de 
vento elle passa pinoteando nos remoinhos 
de poeira. E que nessa occasião basta lançar 
no turbilhão um rosario de caiapiá para tel-o 
captivo e a seu serviço como um criadinho 
invisivel.”

2. As andanças do Saci Pererê

A  leitura  dos  três  primeiros  textos  reproduzidos  sugere  o 
desejo lobatiano de que este ente mitológico substitua os anõezinhos 
que decoram jardins brasileiros. Entretanto, dias depois, na carta, já se  
esboça  o primeiro retrato do duende a partir  das  reminiscências  do 
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autor. É então que “se delineiam as linhas gerais do inquérito” e que se 
“antecipa  e  resume,  no  atacado,  aparência,  predicados, 
comportamentos e circulação do saci [...]”24. Duas semanas depois, o 
artigo  do  Estadinho acrescenta  alguns  dados  à  imagem  do  saci, 
relativos ao seu comportamento e seu ponto de fragilidade, além de 
características psicológicas:

[...][um artista] ouvirá “causos” de mil diabruras pelos 
campos, ou dentro da casa se uma cruz na porta principal 
não  a  proteje  do  capeta.  E  ficará  encantado  com  a 
psychologia do peraltinha, cuja mania é atazanar a vida do 
sertanejo com molecagens de todo o genero sem entretanto 
cahir em excessos de perversidade. Não tem maus bofes, o 
Sacy. O que quer é divertir-se a custa do caboclo e quebrar a 
vida monotona do sertão.

Vive em permanente diabrura – o que é natural num 
diabinho – a pregar peças ao bicho homem. Este, por sua 
vez, desquita-se na mesma moeda armando “boas” ao Sacy, 
que nem sempre leva a melhor no curioso duello. Quando 
um  delles  se  excede  em  travessuras,  no  redor  da  casa,  o 
caboclo indignado casca-lhe em cima uma mocada de rezas e 
amarra-o afinal. Basta um nó bem dado, num cabo de buçá, 
para que o moleque fique preso, a gemer “sugigado”.

Porque então, se é assim facil, porque não se livra delle,  
duma vez, o caboclo, conservando o nó sempre apertado? 
Altos segredos da psychologia sertaneja... Ao enfurecimento 
do homem succede logo o dó; o caboclo  começa a sentir 
falta dalguma coisa; o mato parece-lhe triste, a noite muito 
vazia,  os  animaes nostalgicos  da  correria  nocturna.  E vae, 
então, e desdá o nó com um ralho amigo:

– Vae s’imbora, peste!
E o Sacy azula, ventando.25

Tais  acréscimos  parecem  ter  sido  fruto  das  conversas  que 
resultaram da leitura dos artigos publicados na Revista do Brasil e no 
Estadão nos primeiros dias de janeiro. A iniciativa foi tomando vulto e 
estimulando trocas de informações, o que parece ter resultado em uma 
caracterização  não  muito  precisa  do  saci,  com  indícios  de  que  a 
24 Lajolo, 2014, p. 30.
25 Estadinho, 592, 24 jan. 1917, 3:1; Lobato, 2008, p. 33.
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pesquisa poderia render mais frutos. Sendo válida essa premissa, a falsa 
modéstia  do  editor,  no  tópico  “Consequências”,  ao  afirmar  que 
somente  três  pessoas  leram  os  artigos,  pode  ser  lida  pela  chave  da 
ironia, elemento constitutivo do trabalho de transposição do inquérito 
do jornal para o livro.

Percebe-se,  por  estes  apontamentos,  que  toda  a  discussão 
provocada à época cria um clima favorável à participação dos leitores 
que em seguida serão convidados a contribuir com a pesquisa, além de 
gerar “Novas consequências”, como anuncia o editor, tais como uma 
acirrada  polêmica,  com polarização  das  opiniões,  e,  a  partir  dela,  o 
projeto coletivo da abertura do inquérito26.

O primeiro balanço ou relatório preliminar sobre o saci que 
emerge  dos  depoimentos  foi  produzido  pelo  próprio  promotor  do 
inquérito.  Em  05  de  fevereiro  de  1917,  quando  um  terço  dos 
depoimentos  havia  sido  publicado,  o  Estadão estampa  um  artigo 
intitulado  “O  Sacy”,  com  a  assinatura  “M.  L.”,  que  depois  seria 
publicado  com  o  título  de  “Interregno”  no  livro  O  Saci  Pererê: 
resultado  de  um  inquérito.  Há  ali  uma  organização  prévia  dos 
resultados da pesquisa, visto que apresenta mais detalhes fornecidos 
pelos  depoentes,  além  de  uma  visada  geral  destacando  pontos 
coincidentes, a seguir transcritos:

[...]  Existem,  todavia,  traços  comuns  sobre  os  quais  a 
opinião  é  quase  unânime;  uma perna  só,  olhos  de  fogo, 
carapuça vermelha,  ar brejeiro,  andar pinoteante,  cheiro a 
enxofre,  aspecto de meninote.  [...]  Quanto ao caráter,  há 
concordância em lhe atribuir um espírito mais inclinado à 
brejeirice  que  à  malvadeza.  Vem  daí  o  misto  de  medo  e 
simpatia que os meninos peraltas consagram ao Saci.27

Outros estudiosos, como Câmara Cascudo, em  Geografia dos 
mitos brasileiros, cuja primeira edição data de 1944, e Renato da Silva 
Queiroz, em  Um mito bem brasileiro: estudo antropológico sobre o 
saci (1987), tomaram o livro O Saci Pererê: resultado de um inquérito 
26 Lobato, 2008, p. 35.
27 Lobato, 2008, p. 102.
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como importante documento na tarefa de estabelecer as características 
do moleque peralta.

Entretanto,  um  levantamento  mais  exaustivo  das 
características  do  duende  foi  feito  por  Camargo28,  que  buscou  nos 
depoimentos  os  aspectos  físicos,  comportamento  e  costumes.  O 
retrato  feito  por  Camargo contabiliza  cuidadosamente  os  dados  do 
inquérito e revela um saci multifacetado.

Quanto ao físico, é predominantemente preto e perneta, usa 
carapuça  vermelha,  tem  olhos  vivos,  vermelhos  e  faiscantes  como 
brasa. Lábios carnudos, também vermelhos, dentes pontiagudos, forte 
odor de enxofre. Alguns poucos relatos afirmam que lança fogo pela 
boca ou olhos ou que tem as mãos furadas; muitos o acham magro, 
outros,  o  contrário,  mas  a  maioria  acusa  sua  feiura.  Tem  entre  80 
centímetros e um metro e meio, usa cachimbo. Outras características 
menos apontadas são a barbicha de bode, cauda, pelos, braços curtos, 
barriga vermelha, grandes orelhas, cabeça grande, cabelo duro, unhas 
compridas, pé caprino e outras que, por ocorrerem apenas uma vez, 
não foram coligidas pelo pesquisador.

Quanto  ao  comportamento,  as  características  indicadas  por 
Camargo são aquelas que se estendem até os nossos dias. As análises 
revelam que seu assobio é zombeteiro,  assim como suas gargalhadas 
constantes. Anda aos pulos e a falta de uma perna não prejudica sua 
agilidade,  chegando  ao  extremo  de  poder  se  tornar  invisível,  como 
relata  um  depoente.  Em  alguns  depoimentos  faz  caretas,  noutros 
dança. Vê-se ainda que as principais vítimas do duende são os homens, 
sem distinção de raça, cor, idade ou situação social. Todos eles sofrem 
com diabruras as  mais  diversas:  surras, sustos,  vinganças,  sumiço de 
objetos. Em seguida, os animais que fazem parte da vida do caipira são 
perseguidos, às vezes até a morte.

Em relação ao espaço, o saci atua preferencialmente na zona 
rural,  invadindo  as  cozinhas,  as  casas,  os  monjolos,  assaltando 
cavaleiros e viajantes nas estradas, mas apenas em um relato provocou 
a morte de um ser humano. Crianças tampouco escapam às artes do 

28 2006, p. 179-201.
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moleque, que vai surrar, perseguir ou raptar as mais ousadas. Camargo 
também indica adjetivos que ocorrem com menos frequência, como 
ladrão,  glutão,  agressivo.  Se  o  saci  tiver  que  ser  conceituado  com 
palavras  isoladas,  o  pesquisador indica:  esperto,  travesso,  irrequieto, 
arteiro, vivo, perverso, alegre, pachola, maligno, malcriado e troceiro.

O estudioso lista ainda as circunstâncias em que o saci aparece, 
os locais e as artimanhas sugeridas para a sua captura, em geral com 
“predomínio de práticas relacionadas à fé cristã, sobretudo nos moldes 
de  um  catolicismo  muito  particular  dos  habitantes  do  interior”29. 
Sendo assim, rosários, cruzes, persignações, água benta e orações são 
recursos  que  aparecem  na  maioria  dos  relatos,  revelando  coerência 
com  o  modo  de  vida  à  época,  em  que  a  religiosidade  era  parte  
significativa  da  vida  do  brasileiro.  Na  grande  maioria  das  histórias, 
todas as vezes que uma vítima quer se livrar do perneta, precisa rezar 
ou  invocar  a  proteção  divina,  de  modo  que  coexistem  em  relativa 
harmonia duas crenças opostas, a da religião católica e a da superstição 
popular, como se percebe com clareza nesta passagem:

Não sei bem como Dindinha conciliava sua fé catholica e 
suas  relações  com  o  capetinha;  rezava  o  terço,  acendia  a 
lamparina do oratorio, fazia promessas aos santos e, todos 
os  dias,  dava  um  ovo  ao  Saci.  Ella  nos  explicava  que  os 
santos vivem no ceu e nos servem para depois da morte, ao 
passo  que  o  capetinha,  vivendo  na  terra,  presta  os  seus 
serviços aos vivos que o tratarem bem.30

Vale  destacar  também  outros  assuntos  apresentados  pelos 
depoentes. Um deles é a preocupação em explicar a motivação por trás 
das lendas. Quando não aterroriza a todos, a intenção pode ser acalmar 
ou distrair  as  crianças,  fazê-las  obedecer aos adultos  e se  aplicar  aos 
estudos ou estimular sua coragem. Um dos depoentes, em texto que 
não foi publicado no livro, apenas no jornal, critica veementemente os 
efeitos  das  histórias  no  desenvolvimento  emocional  das  crianças, 
contando sua própria experiência:

29 Camargo, 2006, p. 199.
30 Estadinho, 620, 27 fev. 1917, 3:1; Lobato, 2008, p. 294.
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Hoje vejo com desprazer os males que as referidas historias 
me fizeram. Eram, por exemplo, as noites mal dormidas, os 
sonhos  terriveis.  Este  meio  de  tornar  as  crianças  mais 
quietas, pode ser bom a quem o emprega, porem ruim, mas 
pessimo mesmo,  ao pobre  e  pequeno paciente.  Prepara  a 
criança  ao  nervosismo,  á  superstição,  ao  mêdo.  Quantas 
molestias  mais  tarde poderão atacar  uma pessoa devido a 
este mau costume de a terem assustado quando pequena.31

Difícil  sondar  o motivo pelo qual  esta contribuição  não foi 
levada para o livro. De qualquer modo, esta crítica negativa não condiz 
com o objetivo que subjaz à iniciativa da consulta, o de promover um 
resgate  da  figura  lendária,  que  em  geral  se  mostra  divertida  e 
inofensiva.

As características  do saci  nas páginas do jornal  são reveladas 
por  depoentes  cultos  do  inquérito,  aqueles  que,  representantes  das 
classes privilegiadas, seriam lidos, teriam suas opiniões consideradas e 
valorizadas.  Entretanto,  no  caso  deste  ente  do  folclore  brasileiro,  a 
construção da imagem se faz por meio dos relatos, em sua maioria com 
aspectos muito positivos, dos contadores de histórias do meio rural, 
em  geral  ex-escravizados  ou  caboclos,  muitas  vezes  analfabetos  e 
sempre excluídos.

3. Entre o erudito e o popular

À  primeira  vista,  a  participação  dos  negros  nas  histórias 
contadas  no inquérito  parece  predominante  e  essa  impressão talvez 
seja dada pelo fato de que muitas vezes são eles os responsáveis pela 
difusão das lendas folclóricas. Porém, uma leitura mais criteriosa revela 
que um número muito elevado de depoimentos, quase metade, 39 ao 
todo, não menciona raça ou cor de suas personagens, narradores ou 
autores,  apenas apresentam as  histórias,  em geral  ressalvando que o 
contato ocorreu ainda na infância.

A outra metade procura evidenciar o envolvimento de negros 
e caboclos nos relatos, seja como personagens, seja como narradores. 

31 Estadinho, 606, 09 fev. 1917, 4:4.
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Os depoentes se apresentam como pessoas cultas, com algum grau de 
escolarização e fazem questão de marcar uma curiosa distinção entre o 
universo  erudito  e  o  popular.  Delegando  a  voz  aos  caipiras  e  aos 
negros, transferem para eles a responsabilidade pela difusão das lendas, 
que chamam pejorativamente de crendices.

Nenhum autor se declarou negro e apenas dois depoentes se 
apresentam  como  caipiras,  sendo  um  deles  “desmascarado”  pelo 
editor: “Da sua impressão em dialecto caipira o sr. Mané das Barroca. 
Vê-se  que  o  homem  nunca  foi  Mané.  É  homem  da  cidade  e 
escovadissimo,  mas  que  sabe  apanhar  ao  vivo  o  tom  dialectal  e  é 
observador: [...]”.32

Sendo  assim,  o  inquérito,  como  afirma  Queiroz33,  foi 
construído  a  partir  do  ponto  de  vista  de  uma  classe  dominante, 
constituindo-se  como  “representações  produzidas  no  seio  de 
sociedades  rigidamente  hierarquizadas”.  O  pesquisador  pondera, 
ainda, que a “figura ambígua de um molecote preto,  diabólico mas 
folgazão”  afirma e  dissimula  “a  um só tempo,  um sem número  de 
concepções preconceituosas” e se ajustam aos “interesses ideológicos 
da  classe  dirigente”  daquela  época,  “no  sentido  de  discriminar 
simultaneamente negros e caipiras”34.

Com  ambientação  majoritariamente  rural,  muitos  de  seus 
autores são do interior do estado de São Paulo e a linguagem por eles  
utilizada parece atestar essa circunstância. Entretanto, é perceptível o 
cuidado por parte dos depoentes em evidenciar seu ponto de vista, o 
de indivíduo pertencente a uma classe considerada culta, em oposição 
à classe social dos caboclos e dos negros de quem ouviram as lendas 
folclóricas.  A  seguir,  encontram-se  alguns  exemplos,  dos  quais  se 
destacam algumas expressões que embasam esta interpretação:

32 Estadinho, 598, 31 jan. 1917, 3:5; Lobato, 2008, p. 52, destaques nossos.
33 Queiroz, 1987, p. 57.
34 Queiroz, 1987, p. 59.
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REFERÊNCIA POSICIONAMENTO DO DEPOENTE

Estadinho, 599,
01 fev. 1917, 4:2;
Lobato, 2008,    
p. 56

Ha,  no  Brasil,  muita  coisa  digna  de  ser  estudada para  justa 
contribuição  do  nosso  “folk-lore”.  O  africano,  o  bugre  e  o 
portuguez,  na  fusão  das  tres  raças  predominantes,  criaram 
entidades  mythologicas,  crenças  absurdas que  nos  vêm  dos 
tempos  coloniaes,  passando  de  paes  a  filhos  e  de  geração  a 
geração.

Estadinho, 616,
22 fev. 1917, 3:5;
Lobato, 2008,   
p. 242

Mas nós outros que temos a idéa aclarada por um raio luminoso 
chamado  sciencia,  não admittimos certas  crendices  de  ha cem 
annos atrás,  porque exigimos provas, e uma vez que ellas não 
existem, não consagramos nenhuma crença e consideramos tudo 
como  simples  futilidade.  Mas  não  é  por  isso  que  deixarei  de 
narrar,  nestas  poucas  linhas,  alguns  casos,  com  referencia  ao 
Sacy-perêrê.

Estadinho, 621,
 28 fev. 1917, 3:3;
Lobato, 2008,   
p. 344

O interesse que está despertando o curioso e singular inquerito 
que  v.  s.  num dia  de  bom  humor e  de  excellente  inspiração, 
offereceu ao publico para que cada interessado, ou antes, cada 
cidadão  mais  ou  menos  letrado na  materia,  viesse  depor, 
fornecendo  as  suas  declarações  que  juram  ser  authenticas  e 
procedentes  de  pessoas  que  lhe  inspiram  a  maior  confiança, 
arrasta a pronunciar-me.

4. Posicionamento dos depoentes

Estes depoentes fazem questão de marcar o distanciamento em 
relação aos propagadores das “crenças absurdas” com o emprego do 
pronome  “nós”  e  se  caracterizando  como  cidadãos  “letrados”. 
Entretanto não deixam de considerar válida a iniciativa de estudar o 
nosso folclore, tarefa de quem tem a “idea aclarada” que lhes permite 
fazer avançar a “sciencia”. Em seus textos mobilizam a norma culta da 
língua portuguesa, com alternâncias entre o registro menos ou mais 
formal.

O  emprego  do dialeto  caipira  poderia  ensejar  a  diminuição 
dessa assimetria, mas não é isso que se observa ao analisar os textos. 
Somente 13 depoimentos recorrem a esse registro e, dentre eles, apenas 
dois parecem possuir autores que a princípio assumem inteiramente 
sua identificação com o universo rural. Um deles é o Sr. André Capeta 
e, o outro, Sr. José dos Santos, este último apresentado como “caboclo 
chucro, mas sarado”. Contudo, tendo em vista o fato de que não se  
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consegue  relacionar  estes  nomes  a  um  cidadão  específico,  com 
identidade reconhecida, a possível intenção de valorização do dialeto e, 
por conseguinte, da cultura caipira cai por terra diante do anonimato.

Quatro depoentes permitem uma participação considerável de 
narradores  que  são  falantes  do  dialeto  caipira,  mas  evidenciam  a 
distinção de sua voz em relação à do narrador a quem cedem a palavra.  
Isso ocorre, por exemplo, no depoimento de número 61, em que a voz 
do depoente aparece apenas no primeiro e último par de linhas, para 
introduzir  o segundo narrador,  que se vale do emprego da primeira 
pessoa  do  singular,  assumindo  a  responsabilidade  tanto  pela 
linguagem quanto pela experiência de interação com o Saci:

Fernando  Guimarães  conta  o  caso  do  Sacy  do  Pau 
Arcado.

“Tendo  lido  algumas  lendas  do  Sacy,  a  proposito  de 
inquerito  do  “Estadinho”...  lembrei-me  desta  pequena 
historia que ouvi quando criança, de um caipira de Santo 
Amaro.

Contava, então, o Nho Chico Emboava o seguinte:
– “Lá no bairro do Pau Arcado, aonde nóis morava, eu i 

meu mano Juca, havia um Sacy – o pretinho de uma perna 
só que não dexava a gente sucegá.[...]

[...] Abri a porta que dá no terrero; o candiero apagô de 
tudo e o pretinho de uma perna só, sahiu dando uma risada 
vermeia  de  fogo,  despejando  um  chêro  de  inxofre  pelo 
terrêro á fora...

Era a historia do Sacy do Pao Arcado.”
Se o sr. M. L. achar que esta pequena historia serve para 

os fins que deseja, poderá se utilisar della, dando-lhe mais 
brilho e mais interesse na narrativa.35

No fragmento acima, a autoria do primeiro parágrafo pode ser 
atribuída ao editor. Já no segundo, no terceiro e também no último, 
identifica-se  o  depoente  responsável  pelo  envio  da  hipotética 
correspondência,  ficando  todo  o  restante  do  texto  sob 
responsabilidade do contador das histórias.

35 Estadinho, 617, 23 fev. 1917, 4:3; Lobato, 2008, p. 226.
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No  depoimento  de  número  56  ocorre  o  mesmo,  com 
acréscimo do recurso das aspas para reforçar a estratégia, como se pode 
comprovar  pelo fragmento que se  reproduz a seguir,  com destaque 
para o texto do depoente culto:

Cabeça alvejando, como uma pasta de algodão cardado, 
tremula, olhos baços, mascando o cabo do velho pitinho de 
barro, olhos de uma placidez de agua profunda, ella, a bôa 
velhinha, contou-me:

“Sinhôzinho: Sinhô véio tava duente. Istalêro tá cheio de 
purvio. Ingenho tava moendo.

Negro trabaiava inté gallo miudá treis vêis.
Vae,  Sinhô  véo  mandô  negra  buscá  herva  cidrêra  no 

laranjá, prumóde fazê chá prá Sinhô véio. Negra foi.
Era na bôcca da noite, sinhôzinho.
Negra  chamô Cuti,  – pulô  cêrca,  rudiô  paió,  –  subiu 

laranjá.
Quando negra foi panhá herva cidrêra prá Sinhô véio, – 

Sacy tava lá, – incurajado ni tôco preto,  pitando seu pito 
delle.

Quando negra deu cos óio nelle, – o péste do negrinho 
deu um pulu e uma gargaiada e pediu fogo prá cendê seu 
pito delle.

Negra  não  teve  nem  tempo  de  pujá  rusario  e  o 
bentinho...

Sacy deu uma burduada na negra e negra cahiu.
Sinhô  véio  viu  que  negra  tava  demorando,  –  mandô 

Simião  catá  ella  e  Simião  trouxe  negra  quaji  morta, 
sinhôzinho!...

Foi alli mêmo, sinhôzinho.”
E a pobre  sexagenaria,  estendendo o braço tremulo, – 

apontava-me o velho laranjal.36

Ao marcar a transição entre as vozes utilizando a expressão “a 
boa  velhinha  contou-me”,  o  depoente  introduz  a  narradora  do 
“causo”, para quem transfere responsabilidade do registro linguístico 
empregado  a  partir  daquele  momento.  Terminada  a  narrativa,  ele 
retoma  a  palavra  e  consequentemente  a  posição  de  superioridade, 
imprimindo à cena um caráter pitoresco e exótico, próprio de alguns 
36 Estadinho, 615, 21 fev. 1917, 3:4; Lobato, 2008, p. 264.
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textos  literários  regionalistas  que  circulavam  à  época,  devedores  de 
qualidade estética37.

Este mesmo recurso é encontrado no depoimento de número 
25, porém a fala narradora é mais reduzida:

Com  semelhantes  sentenças  não  deixei  de  ficar  muito 
assombrado. No dia seguinte fui á casa da tia Rita, (uma 
preta mina de oitenta annos), e a ella contei o que se havia 
passado e perguntei-lhe o que era o tal Sacy perêrê e o que 
elle fazia. Ella se benzeu e começou:

“Cluze  in  cledo  minha  Deuse  do  céu:  u  Sacy 
Serumperêrê é um cuviteiru du demoniu; Zêli  quando tá 
soltu,  pinta  u  canecu:  xega  nas  cuzinha,  québa  tudu  us 
platu das partilleiras; vai nu fugãu distampa as panella e juga 
cinza  dentru  das  cumida,  quandu  num  québa  tudu  as 
panela; faiz um maridu brigá cá muié di zêli; i até lagá un du 
ôtru; Sacy presegue as quiança anti di batisa; Sacy, pita (nus 
pita das negra), i dispoise enche pitu di istrumo de caçora.  
Sacy rôbô uma quiança e foi botá nu matu porque zêli num 
xemava Malia; por isso qui intuda casa, até di sinhô blancu 
tem quiança du nomi di Malia u Jusué; purque tendu, ta 
livi di Sacy Serumperêrê via busca Zêllie.

Deuse ti livi, me zifillu, du danadu do Sacy Serumperêrê. 
Cluze Cluze in credu?”

E tornou a benzer-se.  Assim foi o pavor que soffri  nos 
meus tempos de criança.38

A despeito  de  sua  extensão,  a  transcrição  de  tais  trechos  se 
justifica pelo fato de exemplificarem claramente a  distinção de duas 
vozes, a do autor e a do narrador, e por extensão a distância social entre 
eles, reafirmada pelo emprego dos distintos registros linguísticos.

Por  fim,  no  depoimento  de  número  77,  ocorre  manobra 
parecida, com a diferença de que o depoente introduz o dialeto caipira  
não pela  voz de  um narrador,  mas agora,  de  uma personagem cuja  
participação é bem extensa, ocupando aproximadamente oitenta por 
cento do texto.

37 Candido, 1976, p. 114.
38 Estadinho, 605, 08 fev. 1917, 4:3; Lobato, 2008, p. 130.
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Resta  observar  sete  depoimentos,  cuja  característica  comum 
continua sendo o emprego do discurso direto, o que permite a entrada 
de  personagens  caracterizadas  principalmente  por  sua  linguagem, 
reforçando a polarização sugerida por estas análises. Para ilustrar estas 
afirmações, apresentamos alguns trechos dos cinco primeiros:

No

DEP. REFERÊNCIA ALTERNÂNCIA DE VOZES

13 Estadinho,
601, 03 fev. 
1917, 3:2

Lobato, 2008, 
p. 81

– O dianho do “tiziu” não corre, avôa – contava o caipira, 
arregalando  os  pequeninos  olhos;  –  e  quando  “amunta 
num cavallo, o pobre “bicho” sente “tar” peso que não vai  
nem  p’ra  diante,  nem  p’ra  “trais”.  Despoi  elle  fais  uma 
porção de trancinha no rabo do animá, fais elle corrê p’ra 
tuda parte, sempre amuntado em cima, e só larga o coitado 
despôi de derreado.
E prosseguiu.
– O’i minino, vancê já não ôviu elle cantá de tardinha “sácy, 
sácy?” Pois é elle que anda em procura dos minino que vai 
caçá passarinho e escangalá os ninho, p’rá morde enfiá elles 
num  buraco  muito  fundo  e  judiá  delles.  E  quando  elle 
encontra  muié,  meu  fio,  fais  um  estrago  desgramado.  A 
muié de “nhô Chico” chegou em casa della  com as  rôpa 
tudo rasgada e percisou rapá o cabello,  de tanto que elle 
judiou della. Eu precisei,  ôtro dia cortá o rabo da minha 
russa.
E  aqui  parou o  velho  caipira,  desviando  a  conversa  para 
outro rumo.

30 Estadinho,
607, 10 fev. 
1917, 3:1

Lobato, 2008, 
p. 148

Um delles, o Zé Marinho, caboclo refinado da Diamantina 
do Norte, côr de pé-de-moleque tostado, um dia assistiu á 
scena da tropelia, e, assustado, dizia: “O’la lá, óia o Sacy, óia 
o Sacy! coitado dos animá! êta negrinho damnado.”
“Bota  um  rusario  bento  no  pescoço  do  “Brazãozinho” 
senão o Sacy inda joga elle no rio, e vacê perde essa joia”, 
disse  o  Zé  Marinho.  O  rosario  é  bom  sio  Marinho? 
perguntei. “Inda vacê prigunta! Nunca mais o Sacy munta 
nelle”, respondeu.

46 Estadinho,
612, 16 fev. 
1917, 3:1

Lobato, 2008, 
p. 184

No entanto,  ao ouvir  a  criada e  as  confirmações,  a  velha 
matrona, recolhida, persignou-se toda tremula; e, dahi em 
diante, nunca mais dormia quando rezava o terço, o que 
fazia  de  um  só  folego  para  regalo  de  Isaura,  que 
resmungando dizia á Palmira, outra serva: – “qual Sacy o 
que...  o Sacy foi esta  mão que ta qui  (mostrando a mão 
direita) o diabo da veia não deixa a gente drumi.”

33



52 Estadinho,
614, 19 fev. 
1917, 3:1

Lobato, 2008, 
p. 246

Em  seguida,  senhor  da  situação,  o  caipira  tirou-lhe  a 
carapuça encarnada,  que ficou p’ra  “garantia”,  e  disse-lhe 
num tom zombeteiro: – Sacy, só te darei a tua carapuça se 
você enchê a minha tuia de café, atopetá o meu paió de mio 
e me trouxé 20 kilos de ouro em pó.
E o Sacy em menos de uma hora,  encheu-lhe a tulha do 
melhor café [...]

55 Estadinho,
614, 19 fev. 
1917, 3:4

Lobato, 2008 
p. 256

Passados  alguns  minutos  de  terrivel  silenco  ouvi  a  voz 
sumida do “Nho Urbano” que me perguntava:
– “Nhô moço, cadê o forfi?”.
– Não sei, procure você, respondi-lhe eu.
E  o  pobre  preto,  fazendo  das  tripas  coração,  depois  de 
muito  esforço  conseguiu  levantar-se  e  accender  a 
lamparina.  A physionomia do velho estava  transformada 
pelo  medo  e  posso  garantir-lhe,  sr.  redactor,  que  estava 
“pallido”.
– “Isto não pode deixá de sê trabaio do Sacy”, garantiu-me 
“Nho  Urbano”;  “é  perciso  esconjurá  elle  sinão  nois  está 
perdido.”
E ambos ajoelhados rezamos contritamente um “Credo”, 7 
“padre-nossos” e 7 “Ave Marias”. O certo é que o talsinho 
não mais nos incommodou.

5. Alternância de vozes

Chama  a  atenção,  nestes  fragmentos,  o  fato  de  que  os 
depoentes utilizam um recurso a mais, o emprego das aspas duplas, 
para  marcar  nitidamente  a  separação  entre  suas  falas  e  a  das 
personagens introduzidas.

Por fim, há duas participações de leitores, os depoimentos nos 

37 e 58, em que a articulação do dialeto caipira é composta de modo 
idêntico, porém com um arranjo muito mais incoerente, visto que a 
fala das personagens mescla o registro culto e a variação linguística ao 
mesmo tempo, diferenciadas apenas pelo uso de aspas duplas, como se 
vê em:

Vae senão quando vi  que  não era  cabrito,  tinha  uma 
perna  só  e  cara  de  bugio  magricella  e,  tremulo,  fui 
“fastando”...  fui “fastando”, para fugir, mas á medida que 
eu fugia o “tinhôso” vinha saltando de meu lado. Vi então,  
com grande espanto, que aquelle  ser estranho coçava sem 
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cessar a barriguinha secca, fazendo mil tregeitos. Tinha um 
barrete cor de “pupra” na cabeça e “estralava” os dedos dos 
pés nos corcóvos que dava para um e outro lado. Quando 
criei outra “coraginha” fiz depressa o “pelo signá” e gritei 
sem voz: “Quem Deus Pade !! Ave Mariia !! Figa !! Crédo !! 
Rabudo”  e  um  cheirinho  de  enxofre  bateu  alli, 
desapparecendo a temerosa figura entre uma densa nuvem 
de “pintos de Cuzarruim”. Não sei como cheguei em casa, 
“sem bassora” bem se vê.39

Esta  mesma  personagem,  pouco  antes  em  seu  discurso, 
apresentou o conceito de “pintos de Cuzaruim”, utilizando vocábulos 
bem  mais  sofisticados,  até  científicos:  “é  denominado  certo  insecto 
bem maior que os ‘pernilongos’ estegmyas, de côr negra como o carvão 
de  pedra  – então os  meus  cabellos  arrepiaram-se”.  Aqui,  de  modo 
incoerente,  se  destaca com aspas  um vocábulo que atende à norma 
culta, quando a tendência seria apenas realçar o dialeto. Além disso, o 
falante  que  emprega  tão  corretamente  o  pronome  reflexivo, 
provavelmente seria  capaz de dispensar  alguns  vocábulos do dialeto 
caipira, que por isso mesmo parecem postos no texto artificialmente. 
Ora, que homem é esse que alterna dois modos de falar tão distintos? 
Afinal  ele  é  culto  ou  não  é?  A  utilização  de  um  vocábulo  da  área 
científica  acentua  ainda  mais  a  polarização  presente  em  tantos 
depoimentos,  intensificando a assimetria  em relação à posição social 
dos que transmitem as historias oralmente e por escrito.

Esta  análise  está,  é  evidente,  apoiada  nas  reflexões 
desenvolvidas  por  Antonio  Candido  no  artigo  “A  Literatura  e  a 
formação  do homem”,  mais  especificamente  no trecho  em  que,  ao 
analisar a prosa de Coelho Neto, evidencia que:

O  Regionalismo  [...]  mostra  a  dualidade  estilística 
predominante  entre  os  regionalistas,  que escreviam como 
homens  cultos,  nos  momentos  de  discurso  indireto;  e 
procuravam nos momentos  de  discurso direto reproduzir 
não apenas o vocabulário e a sintaxe, mas o próprio aspecto 
fônico  da  linguagem do homem rústico.  Uma espécie  de 

39 Estadinho, 609, 13 fev. 1917, 3:4; Lobato, 2008, p. 176, destaques nossos.
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estilo  esquizofrênico,  puxando  o  texto  para  dois  lados  e 
mostrando em grau máximo o distanciamento em que se 
situava o homem da cidade, como se ele estivesse querendo 
marcar pela dualidade de discursos a diferença de natureza e 
de posição que o separava  do objeto exótico que é o seu 
personagem.40

Parece se  concentrar  nesta passagem a chave para a  leitura e 
compreensão dos mecanismos de representação de duas perspectivas 
opostas,  presentes  nos  depoimentos,  do  homem  culto  em 
contraposição ao caboclo rústico, este último tipicamente brasileiro. 

Ainda  com Candido e considerando a  semelhança  estilística 
entre os depoimentos e os contos regionalistas de Valdomiro Silveira, 
por  exemplo,  observa-se  que  os  textos  estudados  poderiam  até  ter 
intenção  de  cumprir  uma  função  humanizadora,  integrando  seus 
leitores sem diferenciar as culturas de quem narra e de quem é objeto 
da  narrativa41.  No  entanto,  terminam  por  reafirmar  a  desigualdade 
social, de sua e de todas as épocas, ao se aproximarem mais da função  
alienadora,  ao  marcar  explicitamente  a  distância  entre  os  dois 
universos, culto e inculto. Os falantes do dialeto caipira em geral são 
confinados, quer nas narrativas do inquérito, quer pelo senso comum 
(inclusive  em  nossos  dias),  ao  espaço  rural,  de  modo  a  acentuar  a 
distância social.

6. Visibilidade de Nastácias, Jecas e Sacis

A  análise  dos  depoimentos  do  Inquérito  sobre  o  Saci, 
observando-se  a  inserção  das  vozes  dos  caboclos  e  dos  negros  pela 
reprodução  de  suas  narrativas,  ganha  maior  significação  a  partir  da 
apresentação  da  justificativa  pela  escolha  do  método  do  inquérito, 
publicada no livro que enfeixa e organiza a enquete:

Para ventilar uma creação puramente subjectiva como esta 
do Sacy a forma de inquerito é a mais razoavel. Evita que 

40 Candido, 2002, p. 88.
41 Candido, 2002, p. 92.
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um  só  sujeito  tome  conta  ao  assumpto  e  imponha 
maçadoramente  a  sua  ideia  em  estiradas  considerações 
eruditas,  [...]  Assim,  em  inquerito,  todos  falam,  o  estylo 
varia, o pitoresco augmenta; e concorrem sobretudo os não-
profissionaes das letras. É erro supor que o literato é a voz 
mais adequada para dizer em concursos destes.42

Nota-se  aí  a  preocupação  com  a  abertura  de  espaço  para  a 
pluralidade das vozes que compõem a cultura e suas manifestações. Na 
tentativa de evitar a imposição de apenas um ponto de vista, o próprio 
Lobato  busca,  ao  longo  da  execução  do  projeto,  distanciar-se  da 
matéria  narrada,  reservando-se  apenas  o  papel  de  organizador  dos 
depoimentos.

No  inquérito,  os  responsáveis  por  realçar  a  distância  social 
entre segmentos da sociedade e segregar as falas dos negros e caboclos 
contadores  de  causos  são  os  próprios  depoentes,  representantes  de 
uma sociedade, ela sim, ontem e hoje, racista.

Ainda  que,  nesta  obra,  não  apareça  um  autor/editor 
combatente, é nítida a intenção de ouvir uma parcela da população 
relegada à marginalidade. Se a opção pela democratização do espaço 
das colunas do jornal não é suficiente para redimir Lobato da acusação 
de racismo, revela-se ao menos que seus pares sequer se preocupavam 
com a questão.

A  pesquisa  sobre  um  ente  do  folclore  nacional  que  tem 
aparência dos afrodescendentes e o emprego do registro linguístico por 
eles  utilizado  reforçam  o  caráter  pitoresco  destas  manifestações 
culturais e reafirmam sua marginalização. Paradoxalmente, o inquérito 
abre espaço de destaque, pois que circula entre as classes privilegiadas,  
para as vozes dos excluídos, ainda que “tutelados” pelos depoentes que 
se consideram cultos.

No  inquérito,  o  que  sobressai  é  o  preconceito,  menos  de 
Lobato  do  que  da  sociedade  contemporânea  a  ele.  Afinal,  esta 
iniciativa  proporciona  visibilidade  para  uma  parcela  da  população 
sempre  alijada  do  bem-estar  social,  ao  veicular  e  ampliar  as  vozes 
historicamente silenciadas das tias Nastácias, dos Jecas e dos sacis.
42 Lobato, 1998, s.p.
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CAPÍTULO II – Como Alice foi parar no Sítio do Picapau Amarelo?
Adriana Peliano43

Fig. 1: Alice no Sítio do Picapau Amarelo.
Jô Oliveira, 199644.

43 Esse texto foi um desdobramento ampliado do artigo Adventures on the  
Yellow Woodpecker Ranch.  Knight  Letter -  The Lewis Carroll  Society of 
North America. Winter 2009. Volume II. Issue 13. Number 83.  Versão em 
português: http://alicenagens.blogspot.com/2009/09/aventuras-de-alice-no-
sitio-do-picapau.html.
44 Publicada  na revista Veredas, do Centro Cultural  Banco do Brasil,  em 
outubro de 1996, integrante da exposição “Sete Vezes Emília”.
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lice chegou ao Brasil através do portal de Monteiro Lobato. 
Foi ele quem fez a primeira tradução e adaptação brasileira 
de  Alice  no  País  das Maravilhas,  de  Lewis  Carroll,  com 

ilustrações de A. L. Bowley45, no mesmo ano em que saiu As reinações 
de  Narizinho (1931)46,  com  ilustrações  de  Jean  Villin47.  Dois  anos 
depois,  seria  a  vez  da obra  Alice no  País  do Espelho (1933),  com as 
ilustrações de John Tenniel,  ser também publicada pela Companhia 
Editora  Nacional,  com  tradução  e  adaptação  de  Lobato.  Além  de 
ensinar Alice a falar português, Lobato convidou-a para visitar o Sítio 
do  Picapau  Amarelo  em  algumas  de  suas  histórias,  escapando  dos 
livros de Carroll para habitar o Mundo das Maravilhas que Monteiro 
Lobato cartografou para a nossa infância.

Em sua obra infantil, livros como  O Saci  (1921), As  reinações 
de  Narizinho  (1931),  Viagem  ao  céu  (1932),  Memórias  da  Emília 
(1936), O  picapau  amarelo (1939),  O  Minotauro  (1939)  e  Os  doze 
trabalhos de Hércules – vols. I e II (1944) apresentam reinações vividas 
pelas personagens do Sítio do Picapau Amarelo em viagens no tempo, 
aventuras  por  mundos  imaginários  e  encontros  intertextuais  com 
diversas personagens da literatura, do folclore, da mitologia, do cinema 
e dos desenhos animados. Lobato também traduziu e adaptou vários 
clássicos  para o público infantil  brasileiro,  com destaque para obras 
que desafiam e alimentam a imaginação, a fantasia e o sonho. Muitas 
dessas obras apresentam personagens que atravessaram a porteira do 
Sítio ou foram visitadas pelos “picapauzinhos” graças à magia do Faz-
de-Conta e ao Pó de Pirlimpimpim48.

Inspirado  na  cultura  popular  nordestina,  entre  bonecos  do 
Mestre  Vitalino  e  gravuras  de  Cordel,  Jô  Oliveira  ilustrou 

45 Agradeço  ao  Mark  Burstein  por  me  enviar  ilustrações  das  obras  de 
Lewis Carroll.
46 Agradeço  ao  Magno  Silveira  por  me  enviar  ilustrações  de  sua  coleção 
lobatiana (https://bibliotecadovisconde.com.br).
47 Agradeço à Walderez Macedo por autorizar o uso das ilustrações de Jean 
Gabriel Villin.
48 O pó de Pirlimpimpim é “o pó mais mágico que as fadas inventaram”, ele 
subverte a concepção racional de espaço e tempo, sendo usado para viajar  
para reinos da imaginação.
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poeticamente a chegada das personagens do Mundo das Maravilhas no 
Picapau  Amarelo  (fig.  1).  Na  figura,  Emília  dialoga  com  Alice 
enquanto o Visconde, sabugo de milho de cartola, encara o Coelho 
Branco  de  casaca  e  relógio  de  bolso.  Tia  Nastácia  é  a  quituteira  e 
guardiã das histórias populares que aguarda, na porteira, a chegada de 
personagens de outros reinos tais como os  Contos de Fadas,  as  1001 
Noites e clássicos como Dom Quixote, para citar alguns, já que a fila de 
visitantes  e  a  estrada  extrapolam  as  margens  desse  desenho  numa 
jornada antropofágica.

No curioso prefácio de sua tradução para  Alice no País das 
Maravilhas,  Lobato  conta  que  as  crianças  brasileiras  leriam  as 
aventuras  de  Alice  a  pedido  de  Narizinho,  então  com  7  anos.  A 
menina  tanto insistiu  em ler  Alice em português,  já  que não sabia 
inglês, que não houve remédio, apesar de ser, como ele diz, “uma obra 
intraduzível”.  De fato,  ele  não traduz vários  trocadilhos,  paródias  e 
jogos  de  linguagem  da  obra  de  Carroll49,  em  geral  descomplica, 
assumindo  os  riscos  de  diluir  a  potência  da  criação  artística  para 
alcançar a identificação com um público infantil mais amplo, seguindo 
também o seu tino comercial. 

No mesmo prefácio é dito que a história se trata de um “sonho 
em  inglês,  de  coisas  inglesas,  com  palavras,  referências,  citações, 
alusões, versos, humorismo, trocadilhos, tudo inglês – isto é, especial,  
feito exclusivamente para a  mentalidade dos  inglesinhos.”50.  Lobato 
adapta  e  ambienta  traços  culturais  das  aventuras  de  Alice  para  se 
aproximarem  do  Brasil  de  sua  época51.  Poucos  anos  depois,  em 
Memórias  da  Emília (1936),  os  inglesinhos  vão  visitar  o  Sítio  do 
Picapau Amarelo. Alice chega ao navio Wonderland com Peter Pan e 
o  histórico  almirante  Brown,  além  de  várias  crianças  inglesas  para 
49 Um salto no “intraduzível” foi dado quando as primeiras palavras-valise 
brasileiras  foram  transcriadas  por  Augusto  de  Campos  no  poema 
“Jaguadarte”, que seria publicado a partir de 1976 pela editora Summus, com 
a tradução de Sebastião Uchôa Leite para os dois livros de Alice.
50 Lobato, 1931, p. 12.
51 A adaptação de Ana Maria Machado traz as “referências, citações, alusões,  
versos,  humorismo  e  trocadilhos”  para  o  contexto  cultural  das  crianças 
brasileiras contemporâneas.
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verem um anjinho trazido por Emília de sua Viagem ao céu (1932). De 
todos os visitantes, Alice é quem sabatina o anjo, mas ela só quer ouvir  
falar da vida no céu e se atraca com Emília, alegando que “aquele Sítio 
não parecia digno de um anjinho”52. Se ele fosse levado para Londres, 
julga a esnobe menina inglesa, o anjo ganharia um palácio de cristal 
cheio de nuvens de ouro bem fofo e macio,  ideal muito distante da 
casa velha com árvores tortas e um leitão lá longe espiando, como ela 
descreve o Sítio.

Mas a Alice lobatiana vai, pouco a pouco, rompendo a barreira 
entre as  culturas,  vai  aterrissando no cotidiano do Sítio atravessado 
pela magia do Faz de Conta,  vai  fazendo amizades e  se  encantando 
com as frutas, pitangas, laranjas, jabuticabas que fazem a alegria dos 
“picapauzinhos”.  “Que  coisa  gostosa  –  murmurou  Alice  –  chupar 
laranja lima ao lado de um anjinho do céu que conta as coisas de lá!  
Estou mudando de opinião, Emília. Estou achando que esse Sítio da 
Dona Benta é ainda mais gostoso que o nosso Kensington Garden lá 
de Londres...”53. Mais tarde, Alice come os bolinhos da tia Nastácia e 
gosta  tanto  que  pede  a  receita.  Ao  vê-la,  tia  Nastácia  estranha  e 
pergunta se a menina inglesa fala mesmo português e Emília confirma, 
abrindo sua famosa  torneirinha  de  asneiras:  “Sim,  pois  Alice  já  foi 
traduzida para o português”54.

Emília,  logo  depois,  foge  para  Hollywood  com  toda  a 
criançada  inglesa.  Queria  virar  estrela  de  cinema,  como  Shirley 
Temple. Aprende a falar inglês tão bem que chega a corrigir os erros de 
Alice!  Epa...  Assim  já  é  demais,  não  é  Emília?  Desconfiei.  Ficamos 
então sabendo que o encontro com Alice faz parte das tais Memórias 
que a boneca andava escrevendo. Não eram romances, nem fantasias, 
mas memórias fantásticas.  “– Minhas memórias – explicou Emília – 
são diferentes de todas as outras. Eu conto o que houve e o que devia 
haver”55.

52 Lobato, 1992b, p. 36.
53 Lobato, 1992b, p. 41.
54 Lobato, 1992b, p. 67.
55 Lobato, 1992b, p. 100.
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Na contracapa criada pelo ilustrador Belmonte para a primeira 
edição  de  Memórias  da  Emília  (1936),  podemos  ver  Alice  com  o 
vestido azul de flores brancas tal qual a Alice das diferentes capas  da 
edição  traduzida  por  Lobato  (figs.  2  e  3).  A  mesma  conexão  ele 
manteve  nas  figuras  do miolo  do livro  (figs.  5  e  6),  já  que  a  Alice 
ilustrada por A. L. Bowley tornou-se, com Lobato, a referência visual 
mais divulgada da personagem para os leitores no Brasil da época. Até 
meados  da  década  de  40,  aparentemente  só  foram  publicadas,  no 
Brasil,  duas  traduções  diferentes  de  cada  história  de  Alice56,  as  de 
Lobato e as da livraria do Globo,  Alice na Terra das Maravilhas e 
Alice na  casa do  Espelho (1934),  com tradução de Pepita de Leão e 
ilustrações de João Fahrion, o primeiro ilustrador brasileiro de Alice57.

Fig. 2: Capa de Alice no Paiz
das Maravilhas.

A. L. Bowley, 1931.

Fig. 3: Contracapa de
Memórias da Emília.

Belmonte, 1936.
56 Desde a década de 20,  trechos de  Alice no  Paíz das  Maravilhas foram 
incluídos na  Encyclopedia Thesouro da Juventude,  com 18 volumes. Alice 
está na sessão “Livro dos Contos” – v. 9, 33 p., Ilustrações de Harry Furniss. 
Rio de Janeiro-São Paulo-Porto Alegre: W. M. Jackson Editores.
57 Com  diferentes  capas,  modificações  ou  inserções,  as  ilustrações  de  Ada 
Bowley continuaram sendo publicadas, com a tradução de Monteiro Lobato, 
pela Companhia Editora Nacional e depois pela Brasiliense até 1978, num 
total de 13 edições. Participaram também das  Obras completas de Monteiro 
Lobato,  entre  1960  e  1969,  em  4  edições.  Dados  coletados  em  pesquisa 
realizada com Lauro Amorim (Lindseth, 2015).
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Na edição de Alice em português, Lobato conta que a história 
trata do sonho de uma “menina travessa”. Nesse sentido, destacam-se 
as ilustrações da inglesa Ada Leonora Bowley (figs. 2 e 5). Sua Alice 
tem uma personalidade diferente da fundamental e canônica Alice de 
John Tenniel  (fig. 4).  Ela é mais infantil,  ao mesmo tempo meiga e 
espontânea,  um contraponto à sisudez da Alice  vitoriana.  Uma das 
Alices  de  Bowley,  na  contracapa  de  uma  edição  de  1909,  abraça 
afetuosamente  um  Coelho  Branco  muito  fofinho  (fig.  7),  gesto 
decididamente impensável no imaginário de Tenniel. A Alice de Ada 
Bowley usa um vestido solto, curto e florido, ao contrário do vestido 
encorpado  com  avental,  mais  adequado  para  mesuras  do  que 
travessuras.  Ela  trouxe  uma  visão  da  personagem  atualizada  para  o 
século  XX,  como  apontou  Sebastião  Uchôa  Leite58.  As  ilustrações 
emprestam leveza a um texto complexo e um contexto, muitas vezes 
assustador, do  País das Maravilhas  de Carroll, sem entrar, aqui, em 
um julgamento estético e artístico das ilustrações.

Fig. 4: Alice in Wonderland.
John Tenniel, 1865.

58 Leite, 2003, p. 130.
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Fig. 5 (abaixo): Alice no País das 
Maravilhas.

A. L. Bowley, 1931 [1921].

Fig. 6 (ao lado): Alice e Emília em
Memórias da Emília.

Belmonte, 1936.

Ilustradora  da Era  de Ouro dos livros  infantis,  Ada Bowley 
criou dezenas de figuras infantis açucaradas para a empresa londrina 
Raphael  Tuck  &  Sons,  especializada  na  impressão  de  postais 
colecionáveis e cartões comemorativos. A empresa também publicou 
livros para a infância com recursos gráficos lúdicos e sedutores.  Por 
volta de 1921, uma edição básica com as ilustrações de Ada Bowley foi  
publicada  na  Inglaterra  por  Raphael  Tuck  &  Sons  e  nos  Estados 
Unidos  pela  David  McKay  Company,  na  Filadélfia.  Até  o  final  da 
década, em datas incertas, pelo menos três versões diferentes de Alice 
in Wonderland, incluindo artes de Ada  Bowley, foram editadas por 
Raphael Tuck, além de charmosos quebra-cabeças.

A  versão  1  era  totalmente  colorida,  impressa  em  papel 
cartonado  e  formato  sanfona  (fig.  7).  A  versão  2  trazia  o  texto  e 
ilustrações em preto e branco, com um panorama formado por quatro 
páginas  coloridas  com  imagens  interligadas,  incluindo  um  bolso 
traseiro  contendo  figuras  móveis  que  podiam  ser  encaixadas  nas 
páginas do livro (fig. 8). A versão 3 contava com as 6 gravuras coloridas 
e os 70 desenhos em preto e branco da edição básica, acrescidas de uma 
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página dupla em formato pop-up que incluía todas as personagens da 
obra em uma única cena (fig. 9).

Em 1907, a obra  Aventuras de Alice no  País das Maravilhas 
entrou  em  domínio  público.  Dezenas  de  novas  edições  foram 
ilustradas,  especialmente  na  Inglaterra  e  nos  Estados  Unidos. 
Monteiro  Lobato  deve  ter  se  encantado  com  as  inúmeras 
possibilidades gráficas e editoriais dessas diferentes edições de Alice no 
período em que trabalhou em Nova York como adido comercial, entre 
1927 e 1931. Como terá sido o processo de escolher as ilustrações mais 
adequadas para a sua Alice? Ao optar por Ada Bowley, quais dessas  
edições  que  mencionei  teriam  parado  nas  mãos  do editor  com  seu 
olhar ávido por novidades?

Se Lobato tiver visto algum desses livros, é provável que tenha 
se entusiasmado, sendo um editor que muito inovou no design gráfico 
dos  livros  infantis  para  modernizá-los  e  torná-los  mais  atraentes. 
Sabemos que prestava  especial  atenção na  materialidade do livro.  É 
interessante notar que as três versões inglesas apresentam de formas 
diferentes, na ilustração ou no formato gráfico, a sugestão de que as  
personagens podem sair do livro e ganhar vida própria. A versão pop-
up vem com o texto “Come to life” impresso na capa. O livro pode ter 
proporcionado ao Lobato a experiência física de abrir um livro e ver as 
personagens de Alice saltarem para fora das páginas. Bastava usar a sua 
imaginação  fértil  para  dar  vida  às  personagens  e  para  criar  novas 
histórias.

Essa pode ter sido uma inspiração para a guarda de Reinações, 
comentada  a  seguir,  entre  outras  referências  literárias  que  o 
influenciaram.  O  fato  de  os  dois  livros  terem  sido  publicados  no 
mesmo ano por Lobato – Alice no País das Maravilhas e As reinações 
de Narizinho – é uma indicação de que os temas se cruzaram tanto em 
seus sonhos quanto preocupações diurnas. Entretanto, mesmo que ele 
tenha  conhecido  a  edição  com  pop-up,  por  questões  técnicas  e 
econômicas, as ilustrações móveis ficariam de fora da edição brasileira.
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Fig. 7: CARROLL, Lewis. Alice in Wonderland Panorama.
Ilustrações de A. L. Bowley.

London-Paris-New York. Raphael Tuck & Sons. c. 1910.

Fig. 8: CARROLL, Lewis. Alice In Wonderland Panorama
with Movable Pictures. Ilustrações de A. L. Bowley.

London-Paris-New York. Raphael Tuck & Sons. c. 1930.
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Fig. 9: CARROLL, Lewis. Alice In Wonderland
“Come to life” panorama. Ilustrações de A. L. Bowley.

London-Paris-New York. Raphael Tuck & Sons. c. 1930.

O artista  Jean  Gabriel  Villin  começou  a  ilustrar  a  obra  de 
Monteiro Lobato no final da década de 20, quando o autor estava em 
Nova  York.  Fizeram  uma  longa  parceria  que  rendeu  11  livros.  Nas 
palavras do ilustrador:

Tive diversos contatos com Monteiro Lobato; a primeira vez 
em  sua  residência  na  Aclimação,  a  fim  de  combinar  as 
ilustrações de seu livro ‘Reinações de Narizinho’, se não me 
engano.  Ele  possuía  uma  grande  sensibilidade  artística  e, 
embora deixasse o ilustrador à vontade, sabia perfeitamente o 
que convinha para seus livros59.

Como  deve  ter  sido  a  conversa  sobre  a  curiosa  imagem  da 
guarda da primeira edição de  Reinações de Narizinho é algo que nos 
aguça a imaginação…                                                   

Lobato promoveu uma rebelião no Mundo das Maravilhas. 
59 VILLIN, Jean G. [Depoimento]. Website Jean Gabriel Villin. Disponível 
em <https://jeangabrielvillin.com.br>, acesso em 19 jan. 2019.

48

https://jeangabrielvillin.com.br/


Em Reinações, foi a própria Dona Carochinha, baratinha guardiã dos 
contos maravilhosos60, que disse que muitas das personagens de seus 
contos  já  andavam  cansadas  de  viver  sempre  as  mesmas  histórias. 
Queriam novidades! Escaparam dos livros e foram parar no Sítio do 
Picapau Amarelo para ousar novas aventuras. Segundo Pedrinho, as 
personagens fugiram porque as histórias  estavam emboloradas.  “Há 
muito tempo que ando com essa ideia – de fazer todas as personagens 
fugirem das velhas histórias para virem aqui conosco combinar novas 
aventuras.  Que lindo, não?”61 A fuga dos livros participa da grande 
aventura  de  abolir  as  fronteiras  entre  os  reinos  da  fantasia.  Quem 
manda  agora  não  são  os  autores  e  os  cânones,  mas  as  próprias 
personagens se empoderam e desafiam limites e regras impostos num 
campo de forças onde atuam a tradição e a modernidade. 

Fig. 10: Guarda de As reinações de Narizinho. Jean Villin, 1931.
60 Contos da Carochinha foi uma coletânea de contos organizada por Alberto 
Figueiredo Pimentel e publicada pela Livraria Quaresma a partir de 1894, um 
marco na origem  da literatura  infantil  no Brasil.  Lobato questionava  sua 
linguagem  antiquada  e  propósitos  moralizantes.  Assim,  decidiu  inovar  e 
transformar o modo de escrever para crianças e a Dona Carochinha tornou-
se, no Sítio do Picapau Amarelo, símbolo das histórias emboloradas.
61 Lobato, 1992a, p. 52.
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Numa  primeira  leitura,  vemos,  na  ilustração  de  Villin,  a 
menina Lúcia,  conhecida como Narizinho, em proporção gigantesca 
segurando um livro aberto de onde fogem personagens em direção à 
casa do Sítio. Entre os fugitivos estão alguns habitantes do Reino das 
Águas  Claras  e  do  próprio  Picapau  Amarelo,  além  do  Barão  de 
Munchausen  e  a  menina  do  leite  das  Fábulas  de  Esopo.  O  burro 
falante,  que  já  tinha  fugido  do  Reino  das  Fábulas  para  viver  no 
Picapau  Amarelo,  é  visto  fugindo  de  novo62.  Numa  nova  leitura, 
percebemos que o que está sendo mostrado nessa imagem não pode 
ser a fuga das personagens do livro da Dona Carochinha, conforme 
narrada no livro, porque Narizinho segura o único livro já escrito onde 
essa combinação improvável de personagens podia coexistir: o próprio 
As reinações de Narizinho.

A imagem mostra a obra como um fantástico  “meta pop-up” 
em que as personagens ganham vida própria e a fuga do livro físico 
espelha procedimentos de metalinguagem na  narrativa.  Na imagem, 
Narizinho é ao mesmo tempo leitora, protagonista e guardiã de um 
portal que se abre entre a ficção e a realidade em vários níveis. Assim, 
quando o leitor abre o livro, depara-se, logo na primeira imagem, com 
Narizinho  segurando  o  mesmo  livro  que  ele,  de  onde  fogem  as 
personagens, ameaçando fugir, a seguir, para o nosso mundo. Cria-se 
um enigmático  myse em abyme de histórias dentro de histórias, num 
labirinto  de  travessias  intertextuais.  Faltou  Lobato  dizer  que  iria 
escrever livros de onde as personagens pudessem fugir63.

Enquanto  a  fuga  das  personagens  desafia  fronteiras  e 
embaralha  referenciais  literários,  a  cartografia  bem  comportada  do 
Mapa do Mundo das Maravilhas coloca tudo em seu lugar. Cabe ao 
leitor ir montando o quebra-cabeças para identificar as conexões entre 
as  personagens,  suas  obras  literárias  de  origem  e  os  respectivos 
territórios no mapa. A primeira versão do Mapa foi ilustrada por Jean 
Villin e publicada em A penna de papagaio (fig. 12) (1930), livro que se 

62 Fugiu para não morrer no final da fábula de Esopo “Os animais e a peste” 
(Lobato, 1992a, p. 274).
63 “Ainda  acabo  fazendo  livros  onde  as  nossas  crianças  possam  morar” 
Lobato, 1964, p. 293.
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tornaria  um  dos  retalhos  da  colcha  de  histórias,  As  reinações  de 
Narizinho (1931). O Mapa foi redesenhado por Villin para Reinações, 
mantendo  as  mesmas  convenções  cartográficas e  terras  imaginárias, 
com leves alterações64. Uma nova versão do Mapa iria ilustrar a guarda 
de cada volume da coleção das obras infantis de Lobato lançada pela 
Editora Brasiliense a partir de meados da década de 40, dessa vez em 
ilustração  de  André  Le  Blanc65 (1947).  As  terras  demarcadas  e 
nomeadas nos mapas dos dois ilustradores são quase as mesmas – as  
diferenças não serão aqui listadas para não estragar o jogo.

Fig. 11: A penna de papagaio.
Jean Villin, 1930.66

64 Também disponível em: Lobato, 2014.
65 Também disponível em: Lobato, 2019.
66 Cf. Azevedo; Camargos; Sacchetta, 2000.
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Fig. 12 (acima, detalhe): Mapa do Mundo das Maravilhas.
Andre Le Blanc, 1947.

Fig. 13 (abaixo): Alice no País do Espelho.
John Tenniel, 1871.
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Existe  uma  suspeita  de  que  foi  o  próprio  Peter  Pan  quem 
entregou para Pedrinho o Mapa do Mundo das Maravilhas, junto com 
um  pouco  do  Pó  de  Pirlimpimpim  para  ser  usado  como  meio  de 
transporte. O menino invisível foi apelidado de Peninha pelo grupo, 
pois  passou  a  usar  uma  pena  de  papagaio  no  chapéu  para  ser 
encontrado.  No  seu  texto,  Lobato  não  descreveu  o  Mapa  nem 
especificou  suas  terras  e  mares;  apenas  o  Sítio  de  Dona  Benta  e  o  
chiqueirinho de Rabicó são citados, mostrando que os moradores do 
Sítio  são,  ao  mesmo  tempo,  leitores  e  personagens  do  Mundo  das 
Maravilhas, vivendo lá e cá. Um dos critérios para a escolha das terras  
presentes nos três mapas é que elas criavam/ssem uma ponte entre a 
biblioteca  da  Dona  Benta,  que  lia  e  contava  as  histórias  para  os 
“picapauzinhos”, e a biblioteca dos leitores de Lobato, que teriam, nos 
próximos anos, acesso às mesmas obras traduzidas pelo próprio autor, 
num projeto intertextual e mercadológico. Só em Reinações os “pica-
paus” visitam o  país das Fábulas, a Terra das Mil e uma Noites e o 
castelo  do  Barão  de  Munchausen.  Na  última  página,  Lobato  já 
arquitetava  cenas  dos  próximos  capítulos,  mas  é  Pedrinho  quem 
lamenta “justamente agora  que temos o Burro Falante e  o Peninha 
para nos levar para todos os países do Mundo das Maravilhas, mamãe 
me manda chamar...”67.

Alice também tem uma casa no  país das Maravilhas nos três 
mapas.  No  Mapa  de  Le  Blanc  são  feitas  algumas  adaptações. 
Aproveitemos para destacar um acréscimo. O ilustrador incluiu um 
enorme tabuleiro de xadrez próximo ao  país das Maravilhas, cenário 
por excelência das aventuras de  Alice no  País do Espelho.  Na única 
gravura  de  Tenniel  nos  dois  livros  de  Alice  que  mostram  uma 
paisagem sem personagens, o observador é colocado no ponto de vista 
da Alice olhando para um tabuleiro que é território de um grande jogo 
onde as peças ganham vida própria e vivem num mundo com uma 
lógica às avessas.  “É uma partida de xadrez fabulosa que está sendo 
jogada...  no  mundo  todo...  se  é  que  isso  é  o  mundo.  Oh,  como  é 
divertido!”68 (figs. 13 e 14).
67 Lobato, 1992a, p. 303.
68 Carroll, 2013, p. 133.
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Se  as  personagens  dos  contos  maravilhosos  se  mostraram 
insatisfeitas por viverem sempre as mesmas aventuras, quando vêm ao 
Sítio,  em  O  picapau  amarelo  (1939),  reinventam  suas  vidas.  As 
personagens do Mundo das Maravilhas se mudam para um terreno 
vizinho ao Sítio,  com a condição de Dona Benta de não pularem a 
cerca. As condições foram aceitas e a mudança teve início. “Mas não 
vinham a passeio, não; vinham com armas e bagagens, com os castelo e 
palácios para morar ali toda vida”69. Alice também se muda para lá, 
dessa  vez  “com  o  bando  todo  –  Twidledum,  o  Gato  Careteiro,  o 
Coelho  Branco,  a  tartaruga...”70.  Interessante  notar  que  o  “bando 
todo” inclui tanto personagens do país das Maravilhas quanto do país 
do Espelho, justificando os dois aparecerem juntos no mapa. Será que 
as  personagens  vieram  de  navio,  contornando  o  arquipélago  dos 
anões? Depende de qual mapa estavam seguindo.

Voltando  no  tempo,  as  personagens  do  Mundo  das 
Maravilhas,  em  Reinações, vão  participar  de  uma  festinha  onde  se 
destacaram as personagens dos Contos de Fadas, das  1001 Noites e da 
mitologia grega. Acabada a festa, voltam para os livros,  incluindo o 
clássico  de  Dona  Carochinha,  já  que  lá  tinham ido  morar  algumas 
personagens dos irmãos Grimm e de Charles Perrault, além de Aladim 
e uma mistura boa. Capítulos depois, as personagens voltam ao Sítio 
para assistir a uma apresentação de circo. Alice também vem assistir ao 
Circo de Escavalinho, além de “quase todos os que existem.”71. Terá 
vindo do original ou da edição que Lobato acabara de traduzir?

Curioso notar que nas Memórias da Emília, Alice chegou no 
navio  Wonderland diretamente  da  Inglaterra,  não  do  país  das 
Maravilhas. Já no conto As fadas, do livro Histórias diversas (1947), é 
aparentemente  a  última  vez  que  Alice  vai  ao  Sítio.  Enquanto  os 
“picapauzinhos” dormem profundamente, uma festa é oferecida pela 
Branca de Neve ao Gato de Botas. Todos, inclusive Alice, chegam em 
tapetes  voadores  dignos  das  1001  Noites,  atravessando  os  céus  do 
Mundo das Maravilhas. Mas as crianças não ficam sabendo. No final,  
69 Lobato, 1992c, p. 164.
70 Lobato, 1992c, p. 165.
71 Lobato, 1992a, p. 239.
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Narizinho  comenta  que  está  triste  pensando  que  as  personagens 
encantadas  se  esqueceram  do  Sítio.  A  história  abre  janelas  na 
imaginação  com  uma  frase  rica  em  possibilidades:  “Tantas  coisas 
aconteceram  no  Pica-Pau  Amarelo  que  não  estão  contadas  nos 
livros!”72.

Quais são as pontes entre as aventuras de Lúcia e as Reinações de Alice?

Fig. 14: A fuga das personagens. Adriana Peliano. Foto: Gui Gomes, 2019.

Alice e Lúcia eram meninas de 7 anos e seus nomes eram quase 
anagramas um do outro. Uma vivia na Inglaterra, a outra no Brasil.  
Estavam as duas na beira de um rio, lá e cá. Alice com sua irmã, Lúcia  
com  sua  boneca  Emília.  Alice  queria  colher  margaridas  para  uma 
guirlanda,  Lúcia  via  figuras  nas  nuvens.  Alice  se  espantou  com  o 
Coelho  Branco  falante  de  colete,  relógio  e  guarda-chuva;  Lúcia 
recebeu, em cima do seu nariz, a visita de um besouro falante e um 
príncipe,  que por sua vez era um peixe de casaco vermelho, relógio, 
cartolinha na cabeça e guarda-chuva. Ardendo de curiosidade,  Alice 
72 Lobato, 1992d, p. 239.
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correu atrás do Coelho e saltou dentro da sua toca. Passeando como 
velhos amigos, Lúcia e o príncipe chegaram a certa gruta que jamais 
tinham visto por ali e a menina fica com medo. “A paisagem estava 
outra”73. Alice chegou a uma sala repleta de portas e encontrou uma 
portinha  que  dava  para  o  jardim  mais  bonito  que  já  se  viu.  Lúcia 
atravessou a gruta e se deparou com um portão de coral tão bonito 
que parecia sonho. Alice foi parar no  país das Maravilhas, um reino 
subterrâneo;  Lúcia  chega  no  Reino  das  Águas  Claras,  um  reino 
subaquático.  Em Carroll,  Alice  viajou pelo  país  das  Maravilhas;  em 
Lobato,  Alice  e  Lúcia  ficaram  amigas  e  moravam  no  Mundo  das 
Maravilhas. Depois desse ponto, as histórias seguem rumos diferentes. 
Ainda  assim,  Lobato  usou  muitos  ingredientes  de  Alice  em  suas 
histórias74.

Como o tema do sonho está presente nas aventuras de Lúcia e 
nas  reinações  de  Alice?  (Fig  14) O  próprio  Lewis  Carroll adaptou 
Alice’s Adventures in Wonderland (1865), para crianças “do zero aos 
cinco”,  em  The Nursery “Alice” (1890).  A obra  não é  apenas  uma 
versão simplificada, mas é escrita para ser mediada como se a história 
estivesse sendo contada por alguém que está dialogando e interagindo 
com uma criança pequena. O livro inclui 20 das 42 ilustrações de John 
Tenniel,  da  edição  original,  redesenhadas  e  coloridas  pelo  próprio 
Tenniel. Ele foi publicado pela Macmillan e apresenta uma nova capa 
ilustrada  a  cores  pela  ilustradora,  amiga  do autor  e  especialista  em 
fadas, Emily Gertrude Thomson (Fig 15).

A  capa  mostra  Alice  sonhando.  Sobre  uma  nuvem  estão 
algumas  personagens  da  história,  como  se  pudéssemos  assistir,  ao 
mesmo tempo, Alice dormindo e o que se passa dentro do seu sonho, 
em realidades paralelas. Estão lá o Grifo e a Falsa Tartaruga, o Coelho 
Branco, o rato orador e o menino que virou porco. Ao lado de Alice 
está um livro aberto e ilustrado a cores. Será que, como Narizinho na 
guarda  de  Reinações,  Alice  tinha  um  livro  contando  a  sua  própria 

73 Lobato, 1992a, p. 9
74 Nelly Novaes Coelho também comenta as afinidades entre Alice e Lúcia, 
de Carroll e Lobato, em um prefácio em que considera que “Alice é uma 
espécie de ‘avó’ da Narizinho” (Carroll, 2005).
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história?  Que  outro  livro  poderia  estar  lendo?  E  a  capa  do  livro 
também a mostrava dormindo com um outro livro aberto ao seu lado? 
As personagens estavam no sonho ou fugiram do livro?

Essa foi a primeira e uma das raras vezes que o sonho de Alice 
foi  ilustrado  e  isso  por  um  bom  motivo.  Em  Alice  no  País  das 
Maravilhas e  Alice  no  País  do  Espelho,  só  sabemos  no  final  das 
histórias que as aventuras tinham sido sonhos. Nesse livro é diferente: 
provavelmente para se tornar mais didático e menos assustador para 
crianças  pequenas,  é  esclarecido  logo  no  início  da  história.  The 
Nursery  “Alice” começa  assim:  “Era  uma  Vez  uma  menininha 
chamada Alice que teve um sonho muito curioso.  Você gostaria  de 
ouvir sobre o que ela sonhou?”75.

Entre Alice’s Adventures in Wonderland (1865) e The Nursery 
“Alice” (1890), o tema do sonho passou de um enigma paradoxal para 
uma justificativa que ameniza o impacto do estranhamento do texto. 
O  tema  do  sonho  é  central  nos  dois  livros  clássicos  de  Alice 
(Wonderland e  Looking  Glass),  em  que  ganha  sentidos  mais 
complexos.  A  menina  viaja  por  realidades  paralelas  que  desafiam  a 
lógica  e  a  racionalidade.  A  psicanálise  surgiria  décadas  depois  para 
mergulhar  na  toca  do coelho do inconsciente  humano.  Alice  virou 
mito surrealista e foi ressignificada por artistas e escritores que viam no 
maravilhoso  a  dissolução  das  fronteiras  entre  o  inconsciente  e  o 
consciente, o sonho e a realidade. O sonho de Alice se tornou símbolo 
do mergulho no desconhecido. Ele não traz consolo nem uma simples 
justificativa racional de que “tudo não passou de um sonho”.

A capa de Villin para Reinações de Narizinho se parece com a 
capa de The Nursery “Alice”. Mostra uma menina loira, ao contrário 
da  morena  cor  de  jambo  descrita  no  texto.  Na  imagem,  podemos 
também observar, dentro do sonho de Lúcia, personagens da história 
que  reaparecem  na  fuga  do  livro  mostrada  logo  depois  de  virar  a 
página.  Dessa  vez,  não  existe  a  nuvem  que  separa  os  planos  da 
realidade e do sonho, ao contrário, Emília chega a cochichar no ouvido 
da sonhadora,  já  tentando interferir  nos  rumos da história.  Surgem 

75 Carroll, 1890, tradução nossa.
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mais  perguntas  do  que  respostas,  visto  que,  justo  nessa  obra,  as 
reinações da menina deixam de ser explicadas como sonhos e tudo se 
torna mais dinâmico, complexo e intrigante. Os sonhos, nas aventuras 
de Alice de Lúcia, têm implicações bem distintas (fig. 16).

Entre A menina do narizinho arrebitado (1920) e As reinações 
de  Narizinho (1931),  também  aconteceu  uma  mudança  crucial.  No 
primeiro livro, a aventura de Narizinho termina com seu despertar. O 
leitor se depara com a revelação de que ‘tudo não passara de um lindo 
sonho’. Em Reinações, contudo, diluem-se as fronteiras entre o real e o 
maravilhoso e se dá uma fusão entre ambos, quando a menina volta de 
sua primeira  viagem ao Reino das Águas Claras  “por  uma ventania 
muito  forte,  que  envolveu  a  menina  e  a  boneca,  arrastando-as  do 
fundo do oceano para a beira do ribeirãozinho do pomar. Estavam no 
Sítio de Dona Benta outra vez”76.

Talvez  não  seja  o  caso  de  afirmar  que  o  tema  do  sonho 
desapareça  da  obra  de  Lobato  a  partir  de  Reinações,  mas  adquire 
contornos mais sutis. Perpassa as aventuras do Sítio o tema dos estados 
alterados de consciência,  como as  vezes  em que viajam fechando os 
olhos  com toda a força,  “como a gente  faz  nos  sonhos  quando vai 
caindo num precipício.”77.  Tem também o caso da modorra,  que se 
apresenta como um estado hipnagógico, na qual Narizinho tem visões 
delirantes  com fadas e  faunos  e  onde o boneco João Faz  de  Conta 
ganha  vida,  como  se  fossem  as  coisas  mais  naturais  do  mundo.  O 
boneco diz para Narizinho: “...vai ver coisa que sempre existiu nesse 
Sítio  e  no  entanto  você  nunca  viu.  Olhe  lá!”78.  Os  limites  entre  a 
realidade, a fantasia, a imaginação e o sonho são elásticos. No final do 
livro de  Alice através do Espelho, Lewis  Carroll  nos lança o grande 
desafio: “Que mais é viver senão sonhar?”79.

76 Lobato, 1992a. p. 28.
77 Lobato, 1992a, p. 302.
78 Lobato, 1992a, p. 212.
79 Carroll, 2013, p. 228.
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Fig. 15: The Nursery “Alice”.
Capa: Emily Gertrude Thomson, 1890.
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Fig. 16: As reinações de Narizinho.
Capa: Jean Villin, 1931.
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CAPÍTULO III – As Fábulas de Lobato e o universo fabular de seu 
primeiro ilustrador

Nilce M. Pereira80

onhecidas  mais  comumente  em  sua  tradição  greco-latina  e 
indiana,  mas  podendo  remontar  aos  primórdios  das 
civilizações, de acordo com Maria Celeste Consolin Dezotti, 

as  fábulas  são,  na  concepção  da  autora,  “um  modo  universal  de 
construção  discursiva”81 e,  assim,  a  despeito  de  suas  diferenças 
organizacionais  em  culturas  distintas,  comuns  ao  exercício  da 
linguagem  de  qualquer  povo.  Em  sua  essência,  a  fábula  pode  ser 
descrita como uma narrativa ficcional que se dá na própria realização 
(linguística)  da  fala,  de  maneira  que  “o  narrar  se  torna  o  meio  de 
expressão  do  dizer”,  servindo  a  atos  discursivos  como  mostrar, 
recomendar, admoestar, censurar e assim por diante.82 Embora todo 
falante seja  dotado de capacidade para articular uma narrativa,  para 
que ela possa configurar uma fábula, é necessário que o discurso seja 
elaborado  de  maneira  alegórica,  incorporando  um  significado 
adicional ao seu contexto enunciativo e à execução do qual o ouvinte 
deva, além de compreender a narrativa, interpretá-la, buscando pontos 
em comum entre ela e a situação discursiva que a motivou. Em alguns 
modelos  fabulares,  a  interpretação  é  fornecida  pelo  próprio 
enunciador,  ao  conferir  à  narrativa  uma  “moral”.  Em  formatos 
distintos  o  ouvinte  deve  “desvendá-la”  a  partir  de  elementos  da 

80 Meus cordiais agradecimentos à Biblioteca Monteiro Lobato, nas pessoas 
de Antônio Carlos D’Angelo e Bruna Bonifácio de Almeida, que, mesmo em 
período restrito de trabalho, não mediram esforços para me atender e me 
fornecer  a  cópia  das  ilustrações  de  Voltolino  para  a  primeira  edição  de 
Fábulas.
81 Dezotti, 2018, p. 23.
82 Dezotti, 2018, p. 24.
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história.  De  qualquer  modo,  a  fábula  propõe  um  “enigma”  que, 
expresso na antiga designação grega para o termo,  ainos ‒ cognato de 
ainigma,  sendo  que  a  fábula  esópica  chegou  a  ser  denominada 
Aisopeion ainigma ‒ pressupõe um empenho interpretativo83. 

No legado ocidental são muito populares as fábulas atribuídas 
a Esopo,84 que as teria coletado em regiões da Ásia Menor, por volta do 
século  VI  a.C.,  e  as  introduzido  na  Grécia,  onde,  por  sua  grande 
apreciação, tornaram-se um gênero literário.85 Mas outros fabulistas, 
como Fedro (século I), que as incorporou à literatura romana, Bábrio 
(século I),  que lhes  conferiu  um caráter  didático  ‒ ambos tendo-as 
composto em versos ‒,  Aviano (séculos IV-V), que as expressou na 
métrica da elegia, Jean de La Fontaine (século XVII), cujas coletâneas 
francesas chegaram a alcançar 1.200 edições somente no século XIX, 
entre (quase incontáveis) outros, seja com suas próprias composições 
ou reescrituras  de modelos anteriores,  mesmo pertencentes  a outras 
tradições,  são  responsáveis  por  sua  popularidade.86 De  fato,  as 
reescrituras são os processos mais comuns na disseminação das fábulas 
entre as culturas,87 em sua adequação aos padrões (literários, estéticos, 
ideológicos, etc.) das sociedades e diferentes públicos que as recebem; e 
de que se utiliza Monteiro Lobato em Fábulas de Narizinho (1921) e 
83 Dezotti, 2018, p. 24-25.
84 Embora não existam documentos originais a respeito de Esopo, registros de 
Heródoto (século V a.C.) dão conta de que tenha sido originário de Trácia,  
Lídia ou Frígia, regiões da Ásia Menor, e levado como escravo para Samos, na  
Grécia,  onde  mais  tarde  teria  sido  liberto,  tornando-se  conhecido  como 
“compositor  de  fábulas”.  Essas  informações  estariam  em  acordo  com  a 
menção que Aristóteles  faz do fabulista (na  Retórica  II)  como orador em 
uma  assembleia  naquela  cidade  e  de  referências  de  outras  personalidades 
gregas, como Heráclides do Ponto (século IV a.C.) e Plutarco (século I d.C),  
inclusive  sobre  o  seu  assassinato  em  Delfos,  vítima  de  uma  acusação 
infundada. Cf. Dezotti, 2018, p. 33-35.
85 Cf. Dezotti, 2018, p. 30-32.
86 Cf. Dezotti, p. 30-32; 151-153.
87 Não se restringindo às fábulas, a recriação/reescritura, ou o que Haroldo  
de Campos cunhou como “transcriação”, entre outros, são processos comuns 
na tradução, especialmente de textos criativos.  Cf.,  entre outros,  Lefevere,  
1992  e  Campos,  1970,  p.  21-38.  Especificamente  sobre  o  conceito  de  
“transcriação”, cf. Nóbrega, 2006, p. 249-255.
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Fábulas (1922), nas quais os protótipos tradicionais são remodelados 
para servir  a  sua audiência  infantil.88 Os intuitos  do autor são bem 
conhecidos de seus estudiosos: “vestir á nacional as velhas fabulas [...], 
tudo em prosa e mexendo nas moralidades. Coisa para crianças”, como 
expresso a  Godofredo Rangel  em 1916;89 e,  novamente,  em 1919,  ao 
enviar  ao  amigo  os  manuscritos  do  primeiro  livro  para  apreciação: 
“[t]omei de La Fontaine o enredo e vesti-o á minha moda, ao sabor do 
meu capricho,  crente  como sou de  que o  capricho é  o melhor  dos 
figurinos”.90 Em acordo com essas estratégias ‒ que adotaria em outras 
traduções e adaptações que realizou para o público jovem ‒, surge um 
texto  no  estilo  prosaico,  em  linguagem  direta  e  fazendo  uso  de 
regionalismos e expressões populares, num resgate da própria natureza 
do gênero. 

Considerando a estrutura clássica da fábula, ela é identificada, 
em  ambos  os  títulos,  no  fornecimento  da  moralidade  ao  final,  no 
emprego  de  diálogos  entre  os  protagonistas  e  em  comentários 
opinativos  do  narrador,  tais  como  “Desesperada,  bateu  à  porta  da 
formiga e implorou ‒ emprestado, notem! ‒ uns miseráveis restos de 
comida” (“A Cigarra e as Formigas II ‒ A Formiga Má”), “E adeus paz 
do  azul!”  (“As  Aves  de  Rapina  e  os  Pombos”),  “O  peru,  coitado, 

88 Em um quadro no qual organiza diversas fábulas em sua correspondência  
entre os fabulistas tradicionais e incluindo o autor (com  Fábulas) e Millôr 
Fernandes, Maria Celeste Consolin Dezotti demostra que algumas fábulas de 
Lobato descendem de Esopo, de Fedro e da tradição indiana, entre outros.  
No entanto, em se tratando que, dos títulos, de acordo com a tabela, apenas  
três remetem unicamente a Esopo (“Os dois viajantes na Macacolândia”, “O 
lobo  velho”  e  “O  egoísmo  da  onça”),  uma  a  Fedro  (“O  julgamento  da 
ovelha”) e uma outra a ambos, além de Bábrio (“Mal maior”), e sendo que as 
demais,  mesmo  tendo  a  sua  origem  nesses  e  outros  fabulistas,  passam 
também por La Fontaine, pode-se afirmar que esse autor é, de fato ‒ e como  
o  próprio  Lobato  afirma  ‒,  a  maior  fonte  de  influência  das  fábulas 
lobatianas. Cf. Dezotti, 2018, p. 231-242.
89 Cf. carta de 8 de setembro de 1916 a Godofredo Rangel (Lobato, 1951, p. 
104).
90 Cf. carta de 13 de abril de 1919 a Godofredo Rangel (Lobato, 1951, p. 193).
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medroso como era, tremia como vara verde...” (“O Peru Medroso”)91 

92.  Sobressaem-se,  no entanto,  as  especificidades  de  Lobato,  como a 
domesticação  de  personagens  e  referentes  culturais  (a  jabuticabeira 
como  substitutiva  ao  carvalho,  em “O  Reformador  do Mundo”,  a 
onça em lugar do leão em “A Onça Doente”,  a  mutuca em vez do 
mosquito  em  “A  Mutuca  e  o  Leão”,  etc.),  as  simplificações  e 
explicitações  das  moralidades,  entre  outros  procedimentos 
tradutológicos, e que se revelam, igualmente, na sua própria criação ‒ 
é de autoria de Dona Benta “O Cavalo e as Mutucas”, como ela revela 
a  Pedrinho93.  Também,  a  partir  da  oitava  edição  de  Fábulas,  as 
narrativas são entremeadas por comentários das personagens do Sítio,94 

o que torna a experiência da leitura muito semelhante a um “serão” em 
que  se  contam  fábulas  ‒  novamente  evidenciando  a  sua  gênese  na 
oralidade.  Nesse  formato,  Dona  Benta  torna-se  narradora  e,  em 
seguida, mediadora dos comentários da parte das crianças, de Emília e, 
eventualmente,  de  Visconde  e  Tia  Nastácia,  o  que,  por  sua  vez, 
constitui oportunidades para que Lobato exponha as suas ideias sobre 
a  língua  e  a  linguagem,  a  literatura  e  a  estilística  e  (por  certo!)  a 

91 Lobato, 1978, p. 44.
92 Para  citar  poucos  exemplos,  Esopo  fornece  a  moralidade  ao  final,  bem 
como reproduz diálogos das personagens das fábulas, como fazem Bábrio e 
La  Fontaine,  diferenciando-se  de  Fedro  que,  com  relação  ao  primeiro 
aspecto,  inicia  com  a  moralidade,  exemplificando-a  com  a  narrativa.  La 
Fontaine  também  inclui  comentários  (opinativos)  do  narrador  no 
desenvolvimento da narrativa: “Nos cantos de uma rocha dura, / Ou nos  
buracos  de um casebre / (Não sei  bem em qual  dos dois)” (“A  águia e  a 
coruja”); “É bastante que se tenha visto aí que nem todos devem / Agir da 
mesma maneira. / Era a isso que eu queria chegar.” (“O burro carregado de 
esponjas e o burro carregado de sal”); “Que pena! Vemos que sempre / Os 
pequenos sofreram com as tolices  dos grandes” (“Os  dois  touros e a  rã”); 
“Calo-me, pois não quero lhes causar nenhum aborrecimento: / Não é de 
minha conta.” (“O gaio enfeitado com penas de pavão”). Cf. Dezotti, 2018, 
p. 154; 162; 175; 176.
93 Lobato, 1978, p. 60.
94 Souza (Lajolo & Ceccantini, 2009, p. 109). Consulte-se a autora também 
para  diferentes  organizações  das  fábulas  nas  primeiras  edições,  bem como 
para mudanças e/ou exclusões de títulos de uma edição para outra (esp. p, 
104-109).
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moralidade das fábulas. Loide Nascimento de Souza vê nos “espaços 
discursivos”  criados  no  livro  demonstrações  de  que  os  textos  “não 
foram feitos para servir como lições a serem ‘aprendidas’, mas como 
objetos de reflexão [e] de debate”;95 o que vai de encontro à afirmação 
de Maria Celeste Consolin Dezotti e Leandra Antoneli da Silva, com 
relação  a  essa  obra,  de  que  promove  “um  frutífero  exercício  de 
metalinguagem sobre a fábula, de tal  modo que dizer uma fábula e 
refletir  sobre  o  gênero  passam a  ser  atividades  interligadas”96 e  por 
meio das quais Lobato possibilita o exercício de “um aspecto essencial 
da  competência  linguística:  a  produção  e  a  recepção  de  discursos 
alegóricos”97. Neste estudo, cuja ênfase está nas ilustrações produzidas 
para Fábulas por seu primeiro ilustrador, João Paulo Lemmo Lemmi 
(1884-1926), ou Voltolino, como é conhecido, será observado de que 
maneira  os  textos  são  representados  visualmente,  também 
considerando os aspectos indicados pelas autoras.

À  ocasião  do  trabalho  com  as  fábulas,  Voltolino  já  havia 
colaborado com Lobato nos livros anteriores da produção infantil  e 
seguia, assim, em sua parceria na ilustração de Fábulas de Narizinho98 

e  Fábulas99 [Fig.  1],  lançadas  respectivamente  em  1921  e  1922 100. 
Voltolino produz para essas obras representações em silhueta, menos 
comuns na ilustração literária do período no Brasil e, por esse motivo, 
de extrema raridade e distinção ‒ sem mencionar a beleza. Os desenhos 
em silhueta,  em particular  os  compostos  em preto sólido,  possuem 
uma  longa  tradição  na  arte  do  retrato.  Remontando  aos  modelos 
conceituais  egípcios  e  gregos,  ao Renascimento italiano101 e,  mesmo, 
95 Souza (Lajolo & Ceccantini, 2009, p. 114).
96 Dezotti; Silva, 1999, p. 458.
97 Dezotti; Silva, 1999, p. 458.
98 Lobato, 1921.
99 Lobato, 1922. 
100 Anteriormente  ‒  ou  concomitantemente  ‒  ao  primeiro  lançamento, 
Lobato publicou na  Revista do Brasil pequenas coletâneas de “Fabulas em 
Prosa”, como se observa nos números 69 (setembro de 1921) e 70 (outubro de 
1921), mas podendo constar de números anteriores ou posteriores a esses, a 
que não se teve acesso. Cf. Revista do Brasil, 1921, p. 63-68 (Número 69) e p. 
153-158 (Número 70).
101 Mayor, 1940, p. 50.
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aos  traçados  amadores  do  perfil  humano  a  partir  da  projeção  de 
sombras  em  superfícies  como  muros  ou  paredes  domiciliares, 102 as 
silhuetas ganharam esse nome de Étienne de Silhouette (1709-1767), 
em 1759, quando a retratação por meio do recorte do formato do rosto 
em  papel  preto  tornou-se  um  modismo  na  França.103 De  fato,  a 
associação de Silhouette ao referido estilo é obscura;104 assim como as 
relações  entre  os  antigos  modos  representacionais  e  as  silhuetas 
modernas,  reconhecidas  por  Goethe  em  1806,  dão-se  também  na 
identificação de suas diferentes finalidades105. Talvez o aspecto comum 
às silhuetas seja  a sua ampla receptividade. Na Alemanha, brasões e 
outras figuras  eram recortados em papel  e pergaminho já  no século 
XVI; por volta de 1700, William e Mary, da Inglaterra, tiveram seus 
retratos tirados em perfil;  e,  nesse mesmo século,  o estudo do suíço 
Johann  Kaspar  Lavater  (1741-1801),  Physiognomische  fragmente  zur 
beförderung der Menschenkenntnis und Menschenliebe [Ensaios sobre 
a  Fisionomia  para a  promoção do  conhecimento e  do  amor ao Ser 
Humano]  (1775-1778),106 tornou-se  um  best-seller internacional, 
alavancando  a  popularização  das  silhuetas  no  século  seguinte, 
especialmente pelas mãos de Charles Balthazar Julien Frévet de Saint-
Mémin  (1770-1852)  e  Augustin  Édouart  (1789-1861)107.  O  primeiro, 
exilado francês em Nova York, ainda que por força das circunstâncias,  
fez  do retrato  em silhueta  talvez  o  único  de  muitas  personalidades 

102 Theodore Lynch Fitz Simons afirma que, entre outras personalidades, as 
rainhas Charlotte e Elizabeth, da Inglaterra, eram adeptas da prática de cortar 
silhuetas como passatempo. Cf. Simons, 1913, p. 59.
103 Mayor, 1940, p. 51. 
104 Tendo  sido  demitido  de  seu  cargo  como  controlador  de  finanças  do 
governo francês e perdido a sua popularidade por cortar pensões e sinecuras  
‒ e passando a ter seu nome associado à escassez em diversos sentidos ‒, não 
se sabe ao certo se tenha inspirado a nomenclatura das silhuetas em função de 
envolverem o “corte” de papel ou “as sombras sem substância”, ou porque 
Silhouette tenha realmente se dedicado à atividade. Cf. Mayor, 1940, p. 51.
105 Mayor, 1940, p. 50-51.
106 Traduzido  (por  mim)  indiretamente  do  título  em  inglês  Essays  on 
Physiognomy for the Promotion of the Knowledge and the Love of Mankind: 
cf. Mayor, 1940, p. 51.
107 Mayor, 1940, p. 51-54.
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norte-americanas.  O  último,  igualmente  submetido  ao  exílio  e 
descobrindo a sua vocação ao acaso, não apenas aperfeiçoou as suas 
técnicas (ele próprio criando outras) como elevou permanentemente o 
status das  silhuetas,  em  particular,  na  Inglaterra  e  nos  Estados 
Unidos,108 e certamente contribuindo para que se tornassem uma das 
principais práticas na França do final do século XIX109. De relevância 
para o que se deseja demonstrar é, assim, o quanto as representações de 
Voltolino estão inseridas nessas tendências, revitalizando-as na sua arte 
e ampliando a ilustração brasileira.

Fig. 1. Voltolino, capa à primeira edição de Fábulas, 1922.

108 Mayor, 1940, p. 52-54.
109 Cf.  Forgione,  1999,  p.  490-512.  Para  “to  distill  the  intrinsic  essence  of 
things” (parafraseado na minha tradução), Forgione, 1999, p. 500.
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Dos  três  principais  tipos  de  representação em silhueta  ‒  da 
silhueta criada por meio do desenho ou da pintura, mais comumente 
em  tinta  preta,  sobre  a  superfície  de  um  papel;  da  denominada 
“silhueta de corte  oco”,  produzida  recortando-se  a  parte interna de 
uma figura e sobrepondo a página com o recorte a um fundo escuro, 
que formará a silhueta; e, o último, da figura em papel preto, recortada 
e  colada  individualmente  sobre  um  cenário  pré-existente  ‒,110 

Voltolino mais provavelmente tenha utilizado em Fábulas o primeiro 
tipo, quer realizado a nanquim ou por processo litográfico, comum na 
impressão editorial nas primeiras décadas do século XX111. A influência 
de  sua  vasta  experiência  como  caricaturista  não  deixa  dúvidas,  no 
entanto. Aspectos da representação em silhueta, como a autonomia, a 
simplificação  e  sua  capacidade  de  “destilar  a  essência”  dos  objetos, 
como  apontados  por  Nancy  Forgione,112 são  expressos  na  obra 
caricatural de Voltolino, por exemplo, em sua capacidade de síntese, 
nas reduções e condensações de características distintivas a um mínimo 
reconhecível,  nas  tipificações  de  suas  personagens  e  nas  “atitudes  e 
humores interiores”113 a que remetem seus portrait-charges, bastando-se 
considerar  as  observações  de  Ana Maria  de  Moraes  Belluzzo  a  esse 
respeito com relação ao artista: 

A simplificação que caracteriza a caricatura é uma economia 
de meios visuais que corresponde à relação que se estabelece 
em  vários  níveis  de  transformação  simbólica.  Existe  uma 

110 Knipe, 2002, p. 204-206.
111 Não são claros os processos ilustrativos realizados por Voltolino. De acordo 
com Ana Maria de Moraes Belluzzo, nas caricaturas que o artista entregava às  
revistas, identifica-se o desenho a lápis, sobreposto por nanquim a pincel ou 
pena.  Mas a autora  cita Lobato em seu testemunho de que o artista  não 
dispunha  do  aparato  necessário  para  desenhar  (mesa,  papel,  tinta,  etc.), 
muitas vezes, improvisando com o que estivesse à mão: “Voltolino molhava 
um  palito  de  fósforo  num  vidro  de  tinta  comum,  daqueles  que  custam 
duzentos réis” (cf. Belluzzo, 1992, p. 247). Consulte-se a autora também para 
as referências ao predomínio da litografia na impressão do período (Belluzzo, 
1992, esp. p. 209), além de Vergueiro; Santos, 2005.
112 Forgione, 1999, p. 497-501.
113 Belluzzo, 1992, p. 189.
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extrema redução de termos se compararmos o referente real 
ao retrato caricato, que parece indicar: olhe a que se reduz! 
Dado o alto teor manipulatório da relação do caricaturista 
com  o  outro,  dado  que  o  caricaturista  prescinde  de  leis 
objetivas  e  não subordina o conjunto  do desenho a  uma 
unidade central, ele pode atribuir a alguns traços do modelo 
o sentido do todo, operando uma espécie de redução, pela 
qual  o  todo  se  expressa  através  de  uma  parte,  por  seus 
elementos  característicos,  particularizantes.  Da  mesma 
forma que um caricaturista exagera, ele diminui e mesmo 
omite. [...] O caricaturista também abrevia. Faz com que as 
disposições íntimas do modelo surjam imediatamente como 
sua aparência.114

Contudo, é com respeito à estrita priorização do contorno e da 
forma que a retratação em silhueta se sobressai à caricatura. Tomando-
se  as  concepções  de  Rudolf  Arnheim,  de  que  a  visão  opera  pelo 
reconhecimento  das  características  salientes  dos  objetos,  bem  como 
por  suas  proporções  e  movimentos  elementares,115 e  levando-se  em 
conta, ainda, que, por sua natureza maciça, as ilustrações de Voltolino 
para  Fábulas, em sua maioria, não contam com o auxílio de gestos e 
expressões forjados por traços no interior das figuras, é essencialmente 
no delineamento que se dá a construção significativa.  Por meio dos 
contornos  o  artista  constitui  ‒  confere  a  forma  para  ‒  o  leão,  o 
macaco, o burro, o galo, a mosca, o automóvel e outros elementos na 
ilustração em estilo de silhuetas, dotando-os do volume e da espessura 
necessários  ao  que  deseja  comunicar.  Embora  haja  outras  noções 
envolvidas  na  percepção  (tamanho  e  posição  espacial  do  objeto,  a 
incidência  da  luz  e  até  mesmo as  condições  do sistema nervoso do 
expectador,  para  citar  algumas),116 nessa  linha  de  pensamento  são 
cabíveis as considerações de Perry Nodelman de que, ao representar 
um  determinado  objeto,  o  artista  trabalha  tanto  com  as  suas 
tipificações, ou seja, com aquilo que possa ser característico a respeito 
desse  objeto  (transformando-o  em  “tipo”)  quanto  com  as  suas 

114 Belluzzo, 1992, p. 19, destaques originais.
115 Arnheim, 1974, p. 43, 44.
116 Arnheim, 1974, p. 42-95 e 96-161.
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particularidades, o que o meio o impele a fazer117. Explicado em suas 
palavras:  “um  artista  não  tem  outra  alternativa  senão  identificar  o 
típico, descrevendo-o como se fosse real; a palavra ‘rosto’ não traz em 
si qualquer imagem de um rosto específico, mas somente conseguimos 
transmitir a ideia de ‘rosto’ em uma imagem, apresentando um rosto 
específico”118.  E  o  autor  fornece  um  outro  exemplo,  propondo  o 
desenho  de  um  gato,  que  tivesse  como  legenda  as  palavras  “G  de 
gato”119.  Para  ele,  o  desenho  “poderia  ser  utilizado  para  representar 
todos  os  gatos,  mas  seria  um desenho muito  ruim se,  de  fato,  não 
apresentasse as características de um gato único, verossímil, semelhante 
a um de verdade ‒ pois é exatamente a maneira como um gato é na  
realidade que a imagem buscará transmitir”120. Aplicado às ilustrações 
em  questão,  Voltolino  delineia  o  contorno  (das  características 
essenciais) do que possa ser reconhecível como um leão, uma raposa, 
etc.,  mas  dotando  cada  figura  da  singularidade  do  seu  traço  e,  em 
particular, do uso que lhe atribui no texto fabular. 

Visto por esse ângulo, os detalhes do contorno é que fazem a 
diferença  nos  desenhos:  para  além  de  seu  emprego  óbvio  na 
identificação de uma figura (animal, ser humano, objeto, etc.) em sua 
constituição física elementar (o tipo de bico, plumagem, pés ou garras, 
que possua;  a  presença  de asas  ou antenas;  etc.),  os  pormenores  da 
forma  são  determinantes  na  distinção  desses  elementos  em  sentido 
geral  daqueles  apresentados  na  fábula,  implicando  na  construção 
significativa.  Ou seja,  as  especificações  de  como se  apresentam essas 
características, somadas à maneira como as figuras são organizadas no 
desenho e a objetos associados a elas, determinarão as circunstâncias de 

117 Nodelman, 1988, p. 203.
118 [an artist cannot chose but to identify the typical by depicting it as if it  
were actual; the word “face” carries no image of a specific face, but we can 
convey  the  idea  “face”  in  a  picture  only  by  showing  a  specific  face] 
Nodelman, 1988, p. 203-204, minha tradução.
119 [“C is for cat”] Nodelman, 1988, p. 204, minha tradução.
120 [may be meant to represent all cats; but it would be a bad drawing indeed 
if it did not in fact look like a possible, actual, unique cat ‒ for it is exactly 
the  way  a  cat  does  look  that  such  a  picture  is  attempting  to  convey] 
Nodelman, 1988, minha tradução.
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seu encontro. O laço no pescoço do Gato, em “O Gato e o Sabiá”,  
insere  a  fábula  no  ambiente  doméstico;  as  propriedades  humanas 
concedidas à Piúva (boca, olhos, nariz, etc.), em “A Piúva e o Jabuti”, 
distinguem-na como  personagem,  em vez  de  apenas  cenário  para  a 
caminhada do Jabuti; em “O Julgamento da Ovelha”, as diferenças de 
tamanho entre a Ovelha e o Juiz são, por si, expressivas e os contornos 
desse último (que muito se assemelha a um lobo), com o pelo eriçado e 
as garras salientes, o focinho projetado para frente a tal ponto, que dá a 
impressão  até  mesmo  de  se  estar  desprendendo  do  rosto,  e  cuja 
ferocidade se intensifica pela saliva que escorre fartamente de sua boca,  
fazem denotar todos os valores de injustiça envolvidos no julgamento, 
além de anteciparem o veredito da sessão;121 e, em “A Cigarra e as Duas 
Formigas”,  os  detalhes  da  forma  também  identificam  o  gênero 
feminino das palavras que as designam.

Essa fábula é, de fato, oportuna para tratar de vários aspectos 
das ilustrações em silhueta, primeiramente por possuir duas partes, “I 
‒ A Formiga Boa” e “II ‒ A Formiga Má”, em que duas moralidades 
são contrapostas122. Depois, por constituir um dos exemplos nos quais 
o  ilustrador  faz  uso  de  preto  e  branco  na  elaboração  das  figuras, 
também  bastante  pertinente  para  explicitar  a  disparidade  entre  os 
textos. Na ilustração da fábula inicial, em que a Cigarra é bem-quista 
[Fig. 2], a ausência de preenchimento dos contornos da parte dorsal 
das Formigas, formando xales sobre as suas costas ‒ e que poderiam 
passar  despercebidos  no  desenho  em  uma  única  cor  ‒,  enfatiza  o 
conforto dessas personagens frente à fragilidade da Cigarra no inverno 
121 O que é realmente o caso a respeito dessa fábula,  que se desenvolve na 
acusação  infundada  de  um  Cachorro  para  com  uma  Ovelha  (de  que 
supostamente lhe roubara um osso) e no julgamento injusto que promove 
contra ela, realizado com juiz e testemunhas predadoras, que só poderiam 
condená-la (Lobato, 1922, p. 21-22).
122 Em  Lobato,  a  conhecida  fábula  de  exaltação  ao  trabalho  da  formiga  
adquire uma característica peculiar, na qual o valor da cigarra como artista  
também é salientado. De fato, a divisão da fábula em duas partes, iniciando 
justamente pelo acréscimo, em que a Formiga Boa é sensível à importância da 
Cigarra,  transforma  a  visão  da  segunda  parte,  levando  a  uma  resistência  
maior aos argumentos da Formiga Má e, consequentemente, a maior empatia 
para com a Cigarra (Lobato, 1922, p. 67-70).
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rigoroso.  O  espaço  em  branco  também  cria  a  partitura  na  qual  a 
Cigarra  se  baseia  para  se  apresentar  às  Formigas,  reforçando  a 
moralidade  que  se  desenrola  a  seu  favor  ‒  embora  as  Formigas 
pareçam demasiado friorentas para responder com mais animação ao 
concerto particular. Destacam-se, no entanto, os contrastes entre preto 
e branco na retratação da Cigarra, que, em ambas as partes, igualmente  
remete aos desfechos das respectivas histórias.  Na composição dessa 
personagem, os espaços em branco formando padrões em linhas pretas 
nas suas asas, para representar o sistema de nervação dos insetos alados,  
simulam um tipo de “véu” sobre ela, que serve tanto para denotar a  
sua privação de agasalho (visto que, muito finas e delicadas, as asas não 
poderiam  aquecê-la),  como  para  embelezar  o  seu  figurino. 
Complementado  pelo  adereço  no  cabelo,  os  sapatos  scarpin e  o 
barrado  do  vestido,  cujas  franjas  poderiam  ter  sido  formadas  até 
mesmo por rasgos, decorrentes da ação do mau tempo (mas que, de 
qualquer  modo,  incrementam  o modelo),  seu  traje  se  sobressai  em 
elegância e sofisticação frente à simplicidade das Formigas no cotidiano 
da  casa  e  a  própria  padronização  em  que  são  descritas  ‒  também 
representativa  de  seu  trabalho  como  operárias.  Aplicados  à 
moralidade,  os  aspectos  composicionais  da  Cigarra  contrapõem  o 
reconhecimento  e  a  desvalorização  de  seu  mérito  como  artista, 
podendo ter sido, ainda, um dos motivadores da inveja da Formiga Má 
na segunda fábula.

Fig. 2. Voltolino, “A Cigarra e as Duas Formigas”, parte I - “A Formiga Boa”, 1922.

72



Os  espaços  sem  preenchimento  contrastam  as  duas 
moralidades  ainda  de  uma  outra  maneira.  Na  imagem  da  primeira 
parte,  os  contornos  formando  tijolos,  com  pequenas  lacunas  em 
branco entre eles, para caracterizar a argamassa, auxiliados pelas linhas 
que circundam os insetos na  parte superior,  reduzem o ambiente à 
superfície  demarcada  por  esses  traços,  que  passa  a  representar  o 
interior da casa das Formigas, onde a Cigarra foi acolhida. Na segunda 
parte [Fig. 3], contrariamente, a ausência de molduras ou outros tipos 
de delimitação não apenas remete a cena ao meio externo como faz 
inferir  que  todas  as  lacunas  do  desenho  são  representativas  da 
branquidão da neve à porta da casa, o que é enfatizado pelas pegadas  
da Cigarra e as folhas (secas) no chão, que a Formiga Má, que fala com 
ela de vassoura em punho, provavelmente quer recolher; e sendo que a 
vassoura  também  se  contrapõe  ao  violão,  na  mão  da  Cigarra,  na 
medida da utilidade de ambos em relação aos princípios estabelecidos 
nessa  ramificação  da  fábula.  A  negativa  ao  pedido  da  Cigarra,  no 
entanto, dá-se especialmente pelo gesto repreensivo da Formiga, que 
repele  a  sua  aproximação,  apontando-lhe,  incisivamente,  com  o 
indicador da “mão” direita, o caminho de volta. Note-se que a altivez 
da Formiga é forjada por sua retratação em perfil, na qual a boca aberta 
e  o  nariz  empinado  ressaltam  a  rispidez  de  suas  palavras,  sendo 
complementada pelo cabelo,  tradicionalmente  preso  em um coque, 
que,  por  extensão  (nesse  caso),  lhe  imprime  atributos  de  rigor  e 
austeridade.  Sua  atitude  é,  por  fim,  respaldada  por  uma  outra 
Formiga, que carrega (possivelmente) para dentro da casa uma enorme 
trouxa e, numa demonstração da insignificância da Cigarra, prossegue 
em sua tarefa, dando as costas para a cantora ‒ e para o leitor ‒, o que, 
novamente, confere um valor maior ao trabalho do que ao lazer.
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Fig. 3. Voltolino, “A Cigarra e as Duas Formigas”, 
parte II - “A Formiga Má”, 1922.

Um outro recurso de que Voltolino se utiliza são as distorções 
dos corpos, ou seja, a representação de objetos com formas demasiado 
alongadas,  curvilíneas,  com  desproporções  de  tamanho,  etc.,  que 
nunca  apresentariam  no  mundo  real,  mas  que  serão  cruciais  na 
construção de sentido. Em “O Pastor e o Leão”, o corpo projetado 
para trás do Pastor, como se tivesse perdido o equilíbrio ‒ e o que 
realmente  aconteceria  caso  assumisse  essa  posição  ‒,  com  os  dedos 
separados em ambas as mãos e o chapéu saindo-lhe da cabeça, serve 
para denotar a sua sensação de pavor ao encontrar-se com o Leão, bem 
como  a  contenção  do  passo,  numa  freada  brusca,  que  evitasse,  a 
qualquer  custo,  uma  aproximação  maior  com  o  animal.  Em  “A 
Galinha  dos  Ovos  de  Ouro”,  de  modo  semelhante,  o  corpo  num 
formato côncavo, atípico, de João Impaciente, que é descrito, ainda, 
com os joelhos flexionados, o torso encurvado para trás e apoiado nos  
calcanhares ‒ o que, além de deselegante, seria bastante desconfortável 
se  constituísse  uma  postura  possível  ‒,  e  complementado  pelas 
distorções dos dedos das mãos e dos pés, o cabelo eriçado, o nariz caído 
e  os  olhos  saltados,  é  representativo  de  sua  surpresa  e  desalento ao 
descobrir que, depois de morta, como a vê diante de si, ostentada de 
ponta cabeça pelas mãos de sua mulher, a Galinha dos ovos de ouro 
não passava  de  uma galinha  como  qualquer  outra,  sem  a  esperada 
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fonte aurífera em seus órgãos reprodutores. E, citando ainda um outro 
exemplo, em “O Leão e o Ratinho”, as distorções da juba e das garras 
do Leão, ou da extremidade de sua cauda, que mais se assemelha a uma 
corda  que  estivesse  desfiando,  são  expressivas  de  seu  desespero  ao 
encontrar-se (literalmente) enredado. 

Além das implicações significativas, na relação das ilustrações 
com seus respectivos textos, as distorções servem para situar o ponto 
da narrativa a que o desenho corresponde. Citando convenientemente 
o último exemplo, a representação do Leão do modo como acaba de 
ser  descrito,  com a  crina  arrepiada,  as  garras  saltadas,  etc.,  e  com o 
Ratinho  rebaixado,  muito  próximo  a  ele,  com  a  boca  em  um  dos 
trançados  da  corda,  remete  ao final  da  fábula,  quando o  Leão está  
prestes a ser liberto.123 Mas o momento de escolha do ilustrador124 pode 
ser especificado de outras maneiras. Em “A Morte e o Lenhador”, a 
retratação  do Lenhador  em  perfil,  olhando  para  a  Morte,  e  com  a 
palma da mão estendida, apontando para o feixe de lenha, no chão,  
situa a narrativa no ponto em que, temeroso (e muito arrependido) de 
ter invocado a sinistra entidade, o Lenhador justifica a sua atitude com 
a alegação de que necessitava de ajuda para botar o feixe às costas 125. As 
fábulas  “O Reformador  do Mundo”,  “A Raposa  sem Rabo” e  “O 
Veado e a Moita”, entre outras, são também exemplos. Na primeira, a 
retratação de Américo Pisca-Pisca sentado embaixo da jabuticabeira, 
com as costas projetadas para frente, afastadas do tronco da árvore, em 
seu  despertar,  de  chofre,  de  uma  soneca,  com  uma  jabuticaba  que 
acabara de cair sobre o seu nariz (e cuja polpa ainda se vê escorrendo 
dessa  parte  de  seu  rosto,  bem  como  enlambuzando  a  sua  mão, 
suspensa  diante  dele  e  para  a  qual  olha  com  surpresa),  relaciona  a 
história  ao  ponto  climático,  quando  o  Reformador  conclui  que  é 

123 Nessa fábula, a camaradagem do Leão ao preservar a vida do Ratinho num 
primeiro  encontro  entre  ambos  é  recompensada  justamente  com  a  sua 
libertação, com o Ratinho, embora inferior em tamanho e força, revelando-
se um potente roedor da corda que o prendia (Lobato, 1922, p. 152).
124 Para mais sobre o ponto exato de uma passagem que o ilustrador pode 
escolher representar, consulte-se Hodnett, 1986, p. 6-8.
125 Cf. Lobato, 1922, p. 42-43.
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melhor  que  as  coisas  permaneçam  como  são  na  natureza126.  Na 
segunda,  o momento é  o das primeiras  linhas da  fábula,  no qual  a 
Raposa ainda possui um rabo,127 e, na terceira, do momento seguinte 
àquele em que o Veado come a folhagem da Moita, sendo que, nessa  
última, o arbusto “desnudo” funciona ainda para adiantar o desfecho 
da história128.

Os  desenhos  também  caracterizam  estratégias  utilizadas  na 
ilustração  literária  para  representar  o  desenvolvimento  da  ação  e  a 
passagem do tempo, cujo primeiro exemplo dá-se na manipulação das 
noções de lógica do movimento, ou seja, na organização dos objetos na 
figura de acordo com as percepções que temos de uma ação quando 
está prestes  a  ser  executada e  das  tipificações  da dinâmica  do corpo  
antes e depois desse ponto129. Por meio dessa estratégia, em “O Pastor e 
o Leão”, a espingarda do Pastor foi retratada perpendicularmente ao 
seu eixo vertical, de modo a indicar que ela irá ao chão, para a direita,  
em questão de segundos. Em “O Gato e o Sabiá”, o pescoço do Sabiá 
projetado  para  cima,  com  sua  asa  esquerda  dando  a  impressão  de 
formar  uma  mão,  que  tentasse  impulsionar  o  corpo  a  se  reerguer, 
somados a distorções e a traços grossos apontando para o lugar onde se 
encontra, indicativos de sua extensa movimentação, levam a crer que o 

126 O Reformador se refere ao seu pensamento anterior de que os legumes e 
frutas  de maior porte (como uma enorme abóbora, com que exemplifica) 
devessem crescer em grandes árvores, fortes o suficiente para sustentá-los; e  
de  que  aqueles  menores  (como  a  jabuticaba)  devessem  advir  de  plantas 
rasteiras  ‒  de  que  se  arrepende  com  alívio  depois  de  a  jabuticaba  ter-se  
desprendido  da  jabuticabeira  e  caído  no  seu  nariz,  e,  pela  perfeição  da  
natureza, felizmente, não o ferindo. Cf. Lobato, 1922, p. 7-9.
127 A Raposa perderá a cauda em instantes, deixando-a presa na armadilha 
onde fora apanhada e da qual não conseguirá se libertar por completo. Cf.  
Lobato, 1922, p. 50-51.
128 Essa  fábula  trata  da  imprudência  de  um  cervo  que,  depois  de  ter-se  
escondido entre as ramagens de uma moita e escapado de caçadores e ferozes  
perdigueiros, imponderadamente as come, perdendo o providencial abrigo, 
dias depois, quando os caçadores retornam com seus cachorros. Cf. Lobato,  
1922, p. 92.
129 Nodelman, 1988, p. 159-160.
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Gato  o  está  atacando,  em  vez  de  ajudando-o  a  se  levantar 130. 
Contrariamente, em “A Morte e o Lenhador”, a foice repousada no 
ombro da Morte, com a parte da lâmina para trás e virada para baixo, 
sugere que sua utilização está suspensa no momento, o que é reforçado 
pelo recurso de “direcionamento de tensões” em uma figura, 131 que, 
nesse caso, força o observador a se concentrar no feixe de lenha, no 
chão. Note-se que, exceto pela cabeça do Lenhador, levemente ereta 
para olhar para a Morte (uma vez que ela é mais alta do que ele e ele  
precisa ser convincente em seu argumento), vários outros elementos 
estão voltados para o feixe: a mão do homem, como mencionado, os 
“olhos” e o “nariz” da Morte, o fêmur e as falanges de seu “pé” direito, 
além  do seu  próprio  esqueleto,  recurvado,  que,  juntamente  com  o 
corpo do Lenhador, forma uma cúpula sobre o feixe, conduzindo o 
enfoque da cena para ele ‒ e implicando, na passagem, no desvio da 
atenção da Morte para esse ponto e, por conseguinte (pelo menos não 
daquela vez), em nenhuma ameaça ao Lenhador.

Há, por fim, a estratégia de simulação da ação, envolvendo as 
convenções  de  direcionamento da  esquerda para  a  direita,  e  que se 
divide  em  duas  principais  tendências.  Na  primeira,  em  função  do 
desenvolvimento  da  leitura  nessa  direção  na  cultura  ocidental,  o 
deslocamento para a  direita é  entendido como impulsionando para 
frente, para a realização da ação; e,  por oposição,  a trajetória para a 
esquerda, como indicativa de morosidade, de uma ação que, para ser 
concretizada,  dá  a  impressão  de  sofrer  uma  força  maior  do  atrito 
ocasionado  pela  locomoção  no  sentido  contrário.  A  segunda 
convenção estabelece que o movimento para a direita indica o início de 
uma jornada  para  longe  do ponto de  origem,  com o deslocamento 
para a esquerda sugerindo, por conseguinte, o retorno a esse ponto 132. 
Aqui,  mais  uma  vez,  cabe  a  recorrência  a  “A  Cigarra  e  as  Duas 
130 O  que  é,  de  fato,  o  caso,  uma  vez  que,  nessa  fábula,  os  insistentes 
argumentos do Sabiá de que, se o Gato lhe tirasse a vida, o mundo estaria  
privado de uma obra-prima da natureza, cujo gorjeio era capaz de enternecer 
qualquer alma, não foram páreo para o argumento imbatível do Gato de que  
“a fome não tem ouvidos”. Cf. Lobato, 1922, p. 103-104.
131 Nodelman, 1988, p. 125-157.
132 Nodelman, 1988, p. 163-165. 
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Formigas”.  Na  segunda  parte  da  fábula,  a  retratação  da  Cigarra  de 
perfil, com o rosto voltado para a esquerda e o violão projetado para 
frente, adiantando-se a sua “pessoa”,133 sugere que seu deslocamento 
tenha-se dado da direita para a esquerda ‒ e que, portanto, ela tenha 
chegado à porta da casa das Formigas. À negativa da Formiga Má, no 
entanto,  a  aproximação  da  Cigarra  é  bruscamente  freada:  note-se  a 
parte da frente de seu sapato esquerdo bem firmada no chão e o salto  
do sapato direito, levemente propelido para cima (também, muito em 
função da  flexão de  sua  perna,  indicando a elevação do calcanhar),  
como se estivesse para se desprender do chão, num outro passo, mas 
que fora reprimido bem naquele momento; e a Cigarra deve, então, 
partir,  de  volta  para  a  direita,  iniciando  uma  (nova)  viagem,  de 
afastamento da casa das Formigas, o que também é evidenciado pela 
linha imaginária  traçada pelo “dedo” indicador da Formiga  naquela 
direção,  ao  ordenar  a  retirada  imediata  da  Cigarra.  Por  sua  vez,  a 
mesma convenção leva a inferir que, na ilustração da primeira parte da 
fábula,  a  orientação  da  Cigarra  para  a  esquerda,  endereçando-se  às  
Formigas  que estão sentadas,  é  respaldada pela Formiga  Boa,  que a 
fizera entrar e, igualmente, se volta para o (aconchego do) interior da 
casa.134 Juntos,  esses  casos  são  representativos  da  maneira  como  as 
ilustrações,  apesar  de  estáticas,  são  elaboradas  de  modo  a  forjar  a 
progressão narrativa. 

O  tratamento  que  Voltolino  confere  aos  textos  fabulares 
aponta  para  uma  das  principais  questões  de  interesse  da  tradição 
ilustrativa  das  fábulas,  o  antropomorfismo  na  retratação  de 

133 A distribuição das figuras nessa ilustração está em perfeito equilíbrio, nos 
termos de Arnheim, uma vez que, do lado direito, a maneira como o violão 
foi  posicionado na mão da Cigarra  forma com as  suas  asas  um triângulo 
(ampliado, de um lado, pelo adereço em seu cabelo e, por outro,  por sua 
perna direita), que compensa o “bloco” retangular formado à esquerda pelas  
duas Formigas. Cf. padrões de equilíbrio em Arnheim, 1974, p. 10-41.
134 Aqui, igualmente, as figuras estão em total equilíbrio, visto que o “peso”  
maior, como é convencional  dos objetos na vertical,  à direita (e, assim, da 
Formiga  e  da  parede  de  tijolos  nessa  parte  da  figura,  atrás  da  Cigarra)  é 
compensada pelo número maior de Formigas sentadas, à esquerda. Arnheim, 
1974.
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personagens animais (e que, obviamente, se aplica às que são répteis ou 
insetos,  bem  como  aos  seres  inanimados).  Pautando-se  nas 
semelhanças  e  diferenças  entre  o  homem  e  as  demais  criaturas,  as 
fábulas devem, a princípio, possuir uma fundamentação na natureza, a 
ponto de não ser  apropriado sugerir,  por exemplo, que uma gralha 
“cante” à maneira de um sabiá, e sendo que os desvios a regras como 
essa  (como raposas  apreciando  uvas)  são  significativos,  devendo ser 
levados em conta na verdade alegorizada na composição.135 As fábulas 
envolvem  especialmente  as  relações  de  poder  e  submissão,  a 
domesticação e a selvageria, as sensações de prazer e dor e a luta pela 
sobrevivência,  comuns às espécies, que se manifestam nas interações 
conflitivas entre elas e que ‒ embora (geralmente) não podendo alterar 
as  suas  próprias  circunstâncias  ‒  podem  conduzir  a  mudanças  de 
comportamento  nas  pessoas,  por  sua  capacidade  de  raciocínio. 136 

Supõe-se  que,  na  fábula,  principalmente  as  mazelas  humanas  sejam 
projetadas  no  animal.  Mas  as  fábulas  também podem  propor  uma 
inversão de papéis.  Discutindo os  animais  de  J.  J.  Grandville  (1803-
1847), em Public and private life of animals [A vida pública e privada 
dos  animais],  e  cujas  observações  podem  ser  aplicadas  aos  animais 
fabulares,  John  Berger  sugere  “um  movimento  na  direção  oposta”: 
embora  vestidos  e  agindo  como  pessoas  e  dando  a  impressão  de 
representarem traços do caráter humano (a coragem do leão, a lascívia 
da lebre, e assim por diante), funcionando como “máscaras” por meio 
das quais as características dos indivíduos seriam “desmascaradas”,137

[o]s  animais  não  estão  sendo  “tomados  de  empréstimo” 
para explicar as pessoas, nada está sendo desmascarado; pelo 
contrário.  Eles  tornaram-se  prisioneiros  de  uma  situação 
social  /  humana  à  qual  foram  forçados.  O  abutre  como 
proprietário  de  terras  é  predatório  de  um  modo  mais 
assustador do que o é como pássaro. Os crocodilos na hora 
do jantar são mais vorazes à mesa do que quando estão no 
rio. [...] [Nessa obra] os animais não estão sendo utilizados 

135 Esopo, [1871?], p. xxxvii-xi.
136 Clayton, 2008, p. 179-200; esp. 197-198.
137 Berger, 1991, p. 17-19.
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como lembretes da origem ou como metáforas morais; estão 
sendo usados em massa para “povoar” as situações.138 

Essas  visões  são  suficientes  para  evidenciar  as  diferentes 
abordagens  dos  animais  na  ilustração  das  fábulas,  cujas  edições 
clássicas  ilustradas  por  Thomas  Bewick  (1753-1828),  em  que  são 
retratados  realisticamente  em  aparência  e  atitudes;139 Charles  H. 
Bennett (1829-1867),140 em que possuem somente a cabeça de animal, 
com  o  restante  (corpo,  membros,  figurino,  etc.)  inerente  ao  ser 
humano e inserido no ambiente (civilizado) do lar ou da cidade; 141 e 
por  Gustave  Doré  (1832-1883),  na  qual,  em  várias  ocasiões,  são 
representados  por  figuras  humanas,142 exemplificam  algumas 
tendências. 

Por sua vez, as obras em si atestam a maneira por meio da qual  
as  ilustrações,  assim  como  os  próprios  textos,  funcionam  como 
reescrituras  visuais  das  fábulas  em  coletâneas  ilustradas.  Embora  a 
tradução  verbal  (propriamente  dita)  seja  a  maneira  mais  óbvia  de 
reescritura,143 os diferentes modos representacionais, o ponto de vista a 

138 [These animals are not being “borrowed” to explain people, nothing is 
being unmasked; on the contrary. These animals have become prisoners of a  
human/social situation into which they have been press-ganged. The vulture 
as landlord is more dreadfully rapacious than he is as a bird. The crocodiles at 
dinner are greedier at the table than they are in the river. Here animals are 
not being used as reminders of origin, or as moral metaphors, they are being 
used en masse to “people” situations]. Berger, 1991, p. 19, tradução nossa.
139 Com a exceção de “The wolf in desguise” [O lobo disfarçado], na qual o 
lobo (para se disfarçar de pastor de ovelhas) é retratado de casaca, chapéu e 
bengala, e andando sobre as duas patas traseiras, apenas. Cf. Esopo, [1871? ], 
p. 24-25.
140 Algumas fontes indicam o ano de nascimento do artista como 1828. Aqui,  
seguiu-se  a  data  fornecida  nos  registros  da  British  Library  e  do  Projeto 
Gutenberg.
141 Cf. Esopo, 1857.
142 Como acontece em “The grasshopper and the ant” [literalmente, o louva-
deus e a formiga - A cigarra e a formiga], “The wolf pleading against the fox 
before the  ape” [O  lobo, a  raposa e o  macaco],  “The  fly and the  ant” [A 
mosca e a formiguinha], “The mountain in labour” [O parto da montanha], 
entre outras. Cf. La Fontaine, 1886, p. 3-4; 71-72; 217-218; 272.
143 Cf. Lefevere, 1992.
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partir  do  qual  uma  cena  é  mostrada,  as  ênfases  distintas  que  cada 
artista confere a personagens, colocando-as ou não em plano frontal, 
aumentando ou não os níveis de saturação de sua figura, e assim por 
diante, entre os quase inúmeros expedientes da composição imagética, 
conduzem  a  ação  para  apresentar  a  fábula  de  uma  determinada 
perspectiva144. Além disso ‒ e justamente por sua natureza ímpar ‒, as 
ilustrações  produzem  para  cada  obra  um  universo  fabular  distinto, 
mesmo que o texto que acompanhem seja o mesmo. Ao fixar-se em 
um  estilo  específico  e  utilizar-se  de  repetições  na  representação  de 
personagens,  cenários  e  acontecimentos,  o  artista  sustenta  e  reforça 
situações,  criando um  continuum em que a história  ‒ a fábula ‒ se 
desenvolve.145 Exemplificando com as  ilustrações  que acabam de ser 
citadas, ao passo que as forças elementares demonstram-se um potente 
recurso simbólico nas gravuras de Bewick, as figuras humanas de Doré 
elevam a  um nível  máximo  de  aplicabilidade  o traço de  caráter  em 
questão  na  fábula,  e  o  contexto  urbano  nos  desenhos  de  Bennett, 
somado a tipificações  da sociedade inglesa do século XIX, insere  as 
fábulas nos círculos e intrigas sociais do período.

Nesse  sentido,  as  ilustrações  em  silhueta  que  Voltolino 
produziu para  Fábulas criam para o livro um universo fabular que, 
mesmo firmado no didatismo e na singeleza das personificações, não 
incorre  na  literalidade,  o  que  o  afasta  da  redundância  ou  das 
generalizações.  Embora  as  criaturas  sejam  “dotadas”  de  discurso  e 
demais  atributos  humanos,  como  se  viu,  as  reduções  de  cenários  e 
elementos cênicos a um mínimo necessário e a ausência de molduras, 
pertinentes  à  técnica  empregada,  promovem  o  isolamento  das 
personagens,  impelindo  a  ênfase  sobre  elas.  A  (consequente) 
atenuação da ação contribui para tanto: as restrições ao movimento, 
com as personagens, em vários casos, voltadas uma para a outra, mas 
sem apontarem para um embate físico propriamente dito, minimiza a 
suposta violência no confronto entre elas, novamente direcionando o 
foco para cada uma individualmente, bem como para o seu potencial  

144 Cf. Nodelman, 1988.
145 Schwarcz, 1982, p. 11.
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discursivo  na  fábula  que  está  sendo  representada146.  Nesse  ponto, 
encontra-se o efeito máximo que Voltolino produz, de destacar, por 
meio  da  projeção  para  trás,  o  impacto  de  um  susto,  do 
estremecimento, uma resposta ao medo, do abatimento da figura, um 
desapontamento, e assim por diante, na essência das reações e emoções 
implicadas em cada fábula. Com isso, a leitura do livro torna-se um 
complexo e  altamente  detalhado processo  de  inter-relações  entre  os 
signos ‒ e entre palavras e imagens ‒, com potencial instigante para 
crianças e adultos. Como é próprio das reescrituras, e por constituírem 
uma narrativa (intersemiótica) paralela, as ilustrações funcionam como 
comentários aos textos, na medida de suas relações intertextuais, além 
de,  elas  próprias,  colocarem-se  “como  objetos  de  reflexão  [e]  de 
debate”,147 como proposto no início deste estudo, visto promoverem 
visões diferenciadas das fábulas ‒ cruciais para a visibilidade da obra e 
projeção de Lobato no início de sua carreira como escritor infantil.  
Assim, expandindo a sugestão de La Fontaine de que nada melhor do 
que as fábulas para instruir,148 é também uma excelente ideia ilustrá-las.

146 Uma exceção, como se viu, é a fábula “O gato e o sabiá”, cuja ilustração é 
reproduzida na capa da primeira edição, e que, a partir da terceira edição, de 
1925, passou a ser intitulada “A fome não tem ouvidos”. Cf. Souza, 2009, p. 
109.
147 Idem, p. 114. 
148 Cf. Dezotti, 2018, p. 152.
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CAPÍTULO IV – Da cultura clássica a popular: novas opções para 
as crianças brasileiras do passado e do presente

John Milton

m  8 de setembro de 1916,  em carta endereçada a Godofredo 
Rangel, Lobato reclama das coleções de fábulas disponíveis no 
Brasil,  que considera difíceis  de ler,  e  apresenta sua ideia de 

escrever  uma antologia  de  fábulas  baseadas  nas  que  Purezinha,  sua 
esposa, contava a seus filhos.

Três anos mais tarde, em 13 de abril de 1919, novamente por 
meio de carta,  apresenta a  Rangel  sua adaptação das  Fábulas de La 
Fontaine,  com a introdução de animais  típicos da fauna brasileira e 
usando uma linguagem mais acessível do que a empregada por João 
Köpke em sua tradução.

Tive ideia do livrinho que vai, para experiência do publico 
infantil escolar, que em matéria fabulistica anda a nenhum. 
Há umas fábulas de João Kopke (sic), mas em verso […] isto 
é, insultos e de não fácil  compreensão por cérebros ainda 
tenros. Fiz então o que vai. Tomei de La Fontaine o enredo 
e vesti-o à minha moda, ao sabor do meu capricho, crente 
como sou de que o capricho é o melhor dos figurinos.149

O  livro  Fabulas  de  Narizinho é  publicado  em  1921,  com 
tiragem  de  3.000  exemplares,  contendo  26  fábulas  ilustradas  por 
Voltolino e introduzidas pela seguinte nota:

As  fábulas  constituem  um  alimento  espiritual 
correspondente  ao  leite  na  primeira  infância.  Por 
intermediário delas a moral, que não é outra coisa mais que 
a  própria  sabedoria  da  vida  acumulada na consciência  da 

149 Lobato, 1959, p. 193.
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humanidade,  penetra  na  alma  infante,  conduzida  pela 
loquacidade inventiva da imaginação.
Esta boa fada mobiliza a natureza,  dá fala aos animais,  às 
arvores,  às  águas  e  tece  com  esses  elementos  pequeninas 
tragédias  donde  resulte  a  “moralidade”,  isto  é,  a  lição  da 
vida.
O  maravilhoso  é  o  açúcar  que  disfarça  o  medicamento 
amargo e torna agradável a sua ingestão.
O autor nada mais fez senão dar forma sua às velhas fábulas  
que  Esopo,  La  Fontaine  e  outros  criaram.  Algumas  são 
tomadas  do  nosso  “folk-lore”  e  todas  trazem  em  mira 
contribuir para a criação da fábula brasileira, pondo nelas a 
nossa  natureza  e  os  nossos  animais,  sempre  que  é  isso 
possível.150

Em sua segunda edição,  publicada  em 1922  com tiragem de 
5.000 exemplares, o livro passou a se chamar  As  fábulas e  passou a 
conter em suas 184 páginas 77 fábulas. Em 1925, saiu a terceira edição, 
com  tiragem  de  3.000  exemplares;  em  1929,  a  quarta  edição,  com 
tiragem de 5.000 exemplares; em 1934, a quinta edição, com tiragem de 
10.000  exemplares;  em  1937,  a  sexta  edição,  com  tiragem  de  5.000 
exemplares,  e,  em  1939,  a  sétima  edição,  com  tiragem  de  5.000 
exemplares.  Muitas das vendas foram para escolas públicas,  com  As 
fábulas sendo aprovado para distribuição nas escolas  dos estados de 
São Paulo, Paraná e Ceará pelas Diretorias de Instrução Pública.

Um  dos  temas  que  perpassa  As  fábulas  é  a  falsidade  da 
nobreza  e  o  caráter  negativo  das  atitudes  de  superioridade  e 
esnobismo,  com  o  esnobe  sendo  sempre  penalizado.  O  vizinho  de 
Dona Benta no Sítio do Picapau Amarelo,  Coronel  Teodorico,  é  o 
exemplo que Dona Benta e as crianças sempre citam. Em “Tolice de 
Asno”151, ele é comparado ao asno pedante que zurra e reclama para o 
burro de carga  e,  em “A Gralha  Enfeitada com Penas de  Pavão” 152, 
ficamos sabendo que o Coronel Teodorico se comporta como a gralha 
que se  enfeitou  com  as  penas  de  pavão para  ficar  mais  bonita:  “O 
Coronel Teodorico vendeu a fazenda, ficou milionário e pensou que 
150 Lobato, 1921.
151 Lobato, 1962, p. 187.
152 Lobato, 1962, p. 22-23.
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era homem da alta sociedade, dos finos, dos bem educados. E agora?  
Anda de novo, por aqui, sem vintém, mais depenado que a gralha. Por 
quê? Porque quis ser o que não era.”.

O capítulo “Pena  de  Papagaio”,  de  As  reinações  de 
Narizinho153, conta como Peter Pan, invisível, visita o Sítio do Picapau 
Amarelo  e  leva  os  “picapauzinhos”  para  encontrar  o Senhor  de  La 
Fontaine e Esopo enquanto estes observam os animais que vão fazer 
parte  de  suas  fábulas.  Este  capítulo  contém  duas  das  histórias  que 
fazem parte de  As Fábulas.  Uma delas,  “A formiga  coroca”154,  é “A 
Formiga Má”155 com a intervenção de Emília, que pune a má formiga. 
A outra é “Os animais e a peste”156, sem a crítica à Igreja Católica. Na 
nova versão, o burro é escolhido para ser sacrificado porque “tem os 
pés  inchados”  e  não  pode  dar  coices,  porém,  quando  o  tigre  está 
pronto  para  estraçalhá-lo,  Peninha,  o  invisível  Peter  Pan com  uma 
pena de papagaio amarrada na testa, lança uma grande pedra contra o 
tigre, que foge.

Em “Os  Dois  Burrinhos”,  o  burro  que  carrega  a  bruaca  de 
ouro esnoba  o  burro  que carrega  farelo,  advertindo-o  de  que deve 
manter distância – por isso este não o ajuda quando ele é espancado e  
roubado.  Então ele  se  dá  conta  de  sua  falsa  superioridade:  “Minha 
fidalguia estava toda dentro da bruaca e lá se foi nas mãos daqueles 
patifes. Sem as bruacas de ouro no lombo, sou uma pobre besta igual a 
você…”157.  Novamente,  o  mau  comportamento  é  comparado  ao  do 
Coronel  Teodorico,  que,  “Quando  se  encheu  de  dinheiro,  arrotou 
grandeza; mas, depois que perdeu tudo nos maus negócios, ficou de 
orelhas  murchas  e  convencido  de  que  era  realmente  uma  perfeita 
cavalgadura.”158.

Com As fábulas, as crianças podem aprender que a verdadeira 
riqueza não guarda qualquer relação com riqueza ou título de nobreza, 

153 Lobato, 1980.
154 Lobato 1980, p. 174-176.
155 Lobato, 1962, p. 12-14.
156 Lobato, 1980, p. 180-182.
157 Lobato, 1962, p. 104.
158 Lobato, 1962, p. 105.
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e  Dona  Benta  cita  os  exemplos  de  Péricles  e  Sócrates,  que  os 
“picapauzinhos”  já  haviam  conhecido  na História  do  mundo  para 
crianças:  “Só enriquece  quem adquire  conhecimentos.  A verdadeira 
riqueza não está no acúmulo de moedas, está no aperfeiçoamento do 
espírito  e  da  alma.  Qual  o  mais  rico  —  aquele  Sócrates  que 
encontramos na casa de Péricles ou um milionário comum?”159.

Outro exemplo aparece em “O gato vaidoso”, fábula em que a 
única diferença entre os dois gatos que a protagonizam é o fato de que 
um tem a sorte de morar em uma casa, onde vive em meio ao luxo. 
Neste  caso,  a  moral  é  assim  apresentada:  “Quantos  homens  não 
transformaram em nobreza o que não passa de um bocado mais de 
sorte  na  vida!”160.  Dona  Benta  dá,  então,  o  exemplo  da  verdadeira 
nobreza, que depende do esforço, como no caso de Madame Curie, 
que levou anos estudando para descobrir o rádio 161. De fato, a inveja é 
apresentada  como  principal  causa  de  boa  parte  dos  problemas  do 
mundo. Em “O Sabiá e o Urubu”, por exemplo, o urubu mata o sabiá 
só porque este canta bem, ou seja, por causa da inveja, e Dona Benta 
comenta:  “A maior parte das  desgraças  do mundo vem da inveja,  e 
creio que não há sentimento mais generalizado. A inveja não admite o 
mérito – e  difama,  calunia,  procura  destruir  a  criatura  invejada.” 162. 
Contudo, Emília dá exemplo contrário, parecendo até orgulhosa de ter 
sido nobre, ascendendo socialmente. Nasceu boneca de pano, muda e 
feia, mas agora “sou até ex-Marquesa”163.

Em “O Lobo e o Cordeiro”, o lobo acusa o cordeiro de turvar a 
água que vai beber, mas o cordeiro bebe a água na jusante. Depois, o 
lobo acusa o cordeiro de ter falado mal de si no ano anterior, mas o 
cordeiro argumenta que ainda não era nascido. Então, o lobo diz que 
deve ter sido seu irmão mais velho; “mas sou filho único”, contradiz o 
cordeiro. O lobo continua: “então foi o pai ou o avô” e, sem aguardar 

159 Lobato, 1962, p. 23.
160 Lobato, 1962, p. 162-163.
161 Cf. Lobato, 1962, p. 163.
162 Lobato, 1962, p. 61.
163 Lobato, 1962, p. 17.
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novo comentário, mata-o. Moral da história: “Contra a força não há 
argumentos.”164.

Em “O Cavalo e o Burro”, o cavalo se recusa a ajudar o burro a 
carregar uma parte de seu fardo.  O burro desmorona e,  quando os 
tropeiros chegam, colocam todo seu fardo sobre o cavalo. Dona Benta 
comenta, então, que isso demostra a falta de solidariedade por parte do 
cavalo e, com uma insólita referência a Deus, passa a mensagem cristã  
da fábula – a importância da solidariedade –, que comunica para os 
“picapauzinhos” nos seguintes termos: “É o reconhecimento de que 
temos de nos ajudar uns aos outros para que Deus nos ajude. Quem só 
cuida de si de repente se vê sozinho e não encontra quem o socorra. 
Aprendam.”165. E a lição deve valer mesmo se considerando que, muito 
frequentemente, o trabalho seja feito em benefício alheio, conforme se 
vê,  por exemplo, em “A Mosca e a Formiguinha”,  em que a mosca 
“fidalga”  sempre  aproveita  a  comida  dos  outros.  A  formiga 
trabalhadora, porém, considera-a uma parasita. No final da fábula, a 
mosca  se  encontra  trancada dentro  de  casa  sem nada para  comer  e 
morre de fome. A moral da história é que “Quem quer colher, planta. 
E quem do alheio vive, um dia se engasga.”166.  Essa, porém, não é a 
regra, conforme comenta o Visconde de Sabugosa: “Seria muito bom 
se fosse assim […] Mas muitas e muitas vezes um planta e quem colhe é 
o outro…”167.

Em “Os Animais e a Peste”, os animais precisam decidir qual 
deles será sacrificado para se livrarem da peste. O leão, a raposa e o tigre 
admitem os  crimes  que cometeram – matar  animais  desprezíveis  –, 
mas o burro admite ter cometido apenas um crime: “A consciência só 
me acusa de haver comido uma folha de couve na horta do senhor 
vigário.”, de fato, bastante leve. Então a raposa intervém: “Eis, amigos, 
o  grande criminoso!  Tão horrível  o  que ele  nos  conta  que é  inútil 
prosseguirmos na investigação. A vítima a sacrificar-se aos deuses não 
pode ser outra, porque não pode haver crime maior do que furtar a 

164 Lobato, 1969, p. 137.
165 Lobato, 1962, p. 141.
166 Lobato, 1962, p. 100.
167 Lobato, 1962, p. 99-101.
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sacratíssima  couve do senhor  vigário.”.  Neste  caso,  que dá  ensejo a 
mais  uma crítica  à  instituição  católica,  a  moral  da  história  é:  “Aos 
poderosos  tudo  se  desculpa;  aos  miseráveis  nada  se  perdoa.”.  De 
acordo  com  o  comentário  de  Dona  Benta,  esta  fábula  “Retrata  as 
injustiças da justiça humana. A tal justiça é implacável contra os fracos 
e pequeninos — mas não é capaz de pôr as mãos num grande, num 
poderoso”168. Além de realçar a sátira religiosa, presente na gravidade 
do  crime  do  burro  ao  comer  uma  folha  de  couve  do  vigário, 
encontramos  aqui  uma  crítica  a  todas  as  instâncias  que  exercem  o 
poder sobre os mais fracos e desprotegidos.

Por meio de  As fábulas, as crianças também aprendem que a 
esperteza  é  a  única  arma dos  fracos.  Em “As  Aves  de  Rapina  e  os 
Pombos”, quando as águias, abutres e gaviões estão brigando entre si, 
não atacam as aves pacíficas da terra, mas, quando elas enviam uma 
pomba para fazer as pazes entre todos, cometem uma chacina contra as 
pombas. Pedrinho, então, percebe a falha: “Dividir é enfraquecer” 169.

Em “Pau de Dois Bicos”, o morcego entra no ninho da coruja e 
consegue se salvar alegando ser também uma ave e, no casebre do gato-
do-mato, salva-se alegando ser também um animal de pelo. O segredo, 
então, é concordar com quem tem o poder. Neste caso, a moral é: “É 
vermelho? Tome vermelho. É branco? Tome branco.”170 – inclusive 
nas histórias  populares  contadas em  Histórias de Tia Nastácia,  que 
comentaremos  a  seguir,  a  esperteza  é  apresentada  como  essencial  à 
sobrevivência,  de  acordo com Dona Benta:  “a  maioria  das  histórias 
revela sempre uma coisa: o valor da esperteza. Seja o pequeno Polegar, 
seja a raposa, seja um macaco como este do aluá, o esperto sempre sai  
vencedor. A força bruta acaba perdendo – e isto é uma das lições da 
vida.”171.

As  fábulas também reforçam a situação do Sítio do Picapau 
Amarelo enquanto ilha de liberdade, democracia e felicidade dentro de 
um mundo hostil, conforme se nota em “O Cão e o Lobo”, fábula em 

168 Lobato, 1962, p. 92.
169 Lobato, 1962, p. 67.
170 Lobato, 1962, p. 165.
171 Lobato, 1974c, p. 85.
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que o lobo prefere a liberdade, embora por vezes passe fome, a viver 
acorrentado,  como  vive  o  cão.  Os  “picapauzinhos”,  porém,  são 
apresentados como seres que não passam fome e têm toda a liberdade 
possível:

“Vocês sabem tão bem o que é a liberdade que nunca me 
lembro de falar disso”.
“Nada mais certo, vovó” gritou Pedrinho. “Este seu sítio é o 
suco da liberdade: e se eu fosse refazer a natureza, igualava o 
mundo  a  isto  aqui.  Vida  boa,  vida  certa,  só  no  Picapau 
Amarelo”.
“Pois o segredo, meu filho, é um só: liberdade. Aqui não há 
coleiras. A grande desgraça do mundo é as coleiras. E como 
há coleiras espalhadas pelo mundo.”172

A  última  fábula  do  livro  foi  renomeada  por  Lobato  como 
“Liga das Nações”, mas, tal como a própria Liga das Nações fracassara, 
fracassa quando a onça se apodera dos quatro pedaços do veado, não 
os dividindo com o gato-do-mato, a jaguatirica e a irara, demostrando, 
assim, como as nações mais fortes podem facilmente dominar as mais 
fracas. Isso leva o Visconde a tecer a conclusão que encerra o livro:

Na minha opinião, as fábulas mostram só duas coisas: 1º.) 
que  o  mundo  é  dos  fortes;  e  2º.)  que  o  único  meio  de 
derrotar a  força é a  astúcia.  Essa da Liga das Nações,  por 
exemplo.  Os  animais  formaram  uma  liga,  mas  que 
adiantou? Nada. Por quê? Porque lá dentro estava a onça, 
representando a força, e contra a força de nada valeram os 
diretos  dos  animais  menores.  Bem  que  a  irara  fez  ver  o 
direito dos animais menores. Mas nada conseguiu. A onça 
respondeu com a razão da força. A irara errou. Em vez de 
alegar direito, devia ter recorrido a uma esperteza qualquer. 
Só  a  astúcia  vence  a  força.  Emília  disse  uma coisa  muito 
sábia em suas Memórias... 173

Como se pode perceber, além de apresentar uma moral para 
cada  história,  As  fábulas também  trazem  informações  sobre 
172 Lobato, 1962, p. 87.
173 Lobato, 1962, p. 194-195.
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vocabulário e História.  Como em todas as suas recontagens, Lobato 
aproveita  Dona  Benta  para  estender  o  vocabulário  e  conhecimento 
geral dos “picapauzinhos”. Em “A Coruja e a Águia”174, por exemplo, 
ao  responder  uma  pergunta  a  Pedrinho,  Dona  Benta  explica  a 
diferença entre o que a gramática e o povo dizem sobre “mostrengo”. 
Em “Burrice”175, ela emprega a expressão “passar a vau”, para a qual 
Pedrinho pede explicação.  Esta  expressão  significa  “vadear  um rio”, 
explica Dona Benta. Só para termos mais um exemplo, em “Tolice de 
Asno”176, ela fornece explicações sobre o poeta Bocage e o conceito de 
“agudeza”.

Ainda na área linguística, Lobato fez várias mudanças no texto 
entre  uma  edição  e  outra,  tentando  chegar  a  uma  linguagem  mais 
agradável e menos “literária”. Também lança mão de uma linguagem 
afetiva,  usando  diminutivos  e  onomatopeias  como  “mulinha”, 
“pastorzinho”, “Laurinha”, “vaquinha”, “fabulazinha”, “tique, tique, 
tique” “pum” e “plat” e usa gírias como “Justiça é pau” e “Deixa estar,  
seu malandro, que eu já te curo”. Por vezes, porém, Dona Benta usa 
uma linguagem mais formal, como em “Os Dois Burrinhos”, quando 
emprega dois vocábulos mais rebuscados e, à pergunta de Narizinho – 
“Então por que a senhora não diz logo ‘qualidade’ em vez de ‘naipe’ e  
‘igualha’?”  –,  responde:  “Para  variar,  minha  filha.  Estou  contando 
estas fábulas em estilo literário, e uma das qualidades do estilo literário 
é a variedade.”177.

Em  “O  Galo  que  Logrou  a  Raposa”,  Narizinho  pensa  que 
pilhou Dona  Benta  em um erro  de  caráter  gramatical  quando esta 
inicia uma fala com “você” e termina com “tu”. Ao responder á crítica,  
Dona Benta se refere à função da gramática, que deveria ser ferramenta 
para as pessoas, ao invés de dominá-las: “A gramática, minha filha, é 
uma criada da língua e não uma dona. O dono da língua somos nós, o 
povo – e a gramática o que tem a fazer é, humildemente, ir registrando 
o nosso modo de falar. Quem manda é o uso geral e não a gramática.  

174 Lobato, 1962, p. 16.
175 Lobato, 1962, p. 35.
176 Lobato 1962, p. 188.
177 Lobato, 1962, p. 104.
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Se todos nós começarmos a usar tu e você misturados, a gramática só 
tem uma coisa a fazer…”178.

Com  relação  ao  conteúdo,  conforme  os  exemplos  acima 
demonstram, em As fábulas vemos claramente o apoio de Lobato ao 
mais  fraco  em  um  mundo  pleno  de  parasitas  e  aproveitadores  – 
membros  da  “nobreza”,  em  muitos  casos  –,  assegurando  que  a 
verdadeira  nobreza  é  a  da  superioridade  intelectual  e  que, 
frequentemente, a única maneira de sobreviver é por meio da astúcia e 
da esperteza. Seus comentários e a moral apresentada ao fim de várias 
das  Fábulas o posicionam claramente contra o opressor e a favor de 
uma  sociedade  igualitária,  o  que  poderia  lhe  conferir  certo  caráter 
socialista.  Neste  ponto,  cabe então a  perguntar:  Afinal,  era  Lobato 
comunista ou não? Stalinista? Talvez trotskista?

Sobre a ideologia de Lobato e sobre como esta era percebida 
por outras pessoas, recorremos ao interessante relato de Ênio Silveira 
descrevendo o enterro do escritor, ocorrido em 5 de julho de 1948, um 
dia  após  sua  morte.  Ao  narrar  como  já  aguardava  no  cemitério  a 
multidão  subir  a  Avenida  da  Consolação,  Silveira  diz  que  Lobato 
tinha bastante amigos entre os comunistas, mas também era espírita e 
comparecia às Sociedades Espíritas para fazer contato com seus dois 
filhos  mortos.  Além  disto,  também  era  barão  rural  e  membro  da 
aristocracia rural, e acrescenta:

Também [era] membro de uma Sociedade Agrícola de São 
Paulo, do Clube Piratininga e outras coisas que reuniam a 
aristocracia  rural  paulista.  Era  também  bom  escritor, 
portanto  tinha  a  sua  grei  de  escritor-jornalista.  Ali, 
“namorava”  também  alguns  trotskistas,  que  por  isso  o 
julgavam  trotskista.  Bom,  então,  esta  fauna  diversa, 
multifacetada,  se  reuniu  ali,  à  beira  do túmulo.  Quando 
iam  descer  o  corpo,  um  pouco  antes,  pediu  a  palavra 
arrebatadamente  o  Rossini  Camargo,  poeta,  membro  do 
partido:
– Camarada Lobato – era ditadura, o partido era ilegal –, 
estamos aqui, teus irmãos,  não apenas para chorar por ti, 
mas  para  dizer  que  jamais  morrerás,  que  estarás  vivo  na 

178 Lobato, 1962, p. 48.
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consciência do povo, no coração do povo como batalhador, 
como um companheiro…
– Perdão, companheiro não! Lobato era trotskista – era o 
professor Phebus Gikovate. – Canalha, filho da puta…
Principiaram as cenas de pugilato, socos, caíram os dois, e 
rolaram  no  chão.  O  Gikovate  e  o  Camargo  Guarnieri 
caíram  na  cova  aberta.  Uma  cena  de  filme  de  Fellini. 
Quando tiraram os dois, um sujeito do Clube Piratininga 
disse assim:
– Não, o senhor era da fina aristocracia, se tivéssemos ainda 
o Império, ele seria um nobre, nobre por dentro e por fora, 
Lobato…179

Ou  seja,  ao  que  parece,  Lobato  despertava  a  admiração  de 
membros das mais diferentes facções.

Voltando aos  textos,  percebemos que,  enquanto  As  fábulas 
são muito bem aceitas pelos “picapauzinhos”, especialmente a Emília 
rejeita muitas das Histórias de Tia Nastácia, demostrando preferência 
pela  literatura  canônica.  Assim,  embora  Lobato  enfatize  o valor  da 
opinião  da  criança  frente  à  do adulto,  sua  posição  com relação  aos 
negros,  às  classes  baixa  e  rural  e  aos  contos  orais  parece 
condescendente,  com  Dona  Benta,  representante  da  classe  branca 
letrada mantendo a autoridade. Porém, vejamos.

O livro Histórias de Tia Nastácia foi publicado pela primeira 
vez em 22 de novembro de 1937 pela Companhia Editora Nacional, 
pronto  para  o  mercado  de  presentes  de  Natal.  Somando-se  esta  à 
segunda  edição,  a  tiragem  foi  de  10.009  exemplares.  Em  1941,  foi 
publicada a terceira edição, com tiragem de 5.040. A quinta edição, 
publicada  em  1945,  teve  uma  tiragem  de  10.010.  A  partir  da  sexta 
edição, de 1947, o livro passou a ser publicado pela Editora Brasiliense, 
tendo uma sétima edição em 1949 e uma oitava em 1953180. Todas as 
suas histórias – exceto as últimas, contadas por Dona Benta –, vêm do 
livro  de  Sílvio  Romero  (1851-1914)  Contos  populares do Brasil,  uma 
coleção de contos de Sergipe, Pernambuco e Rio de Janeiro publicada 

179 Ferreira, 1992, p. 45.
180 Cf. Silva, 2008, p. 384-385.
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em  1885181.  Seguindo  a  tradição  do  conto  oral,  Lobato  reconta  as 
histórias  com  suas  próprias  palavras,  mudando  os  nomes  das 
personagens e lugares (cf.  Silva, 2008:382).  Elas podem ser divididas 
em três  grupos:  histórias  sobre reis  e  princesas,  de origem europeia, 
com a maior parte vinda de Portugal; histórias sobre animais que têm 
algum traço  psicológico  marcante,  de  origem  africana  e  indígena,  e 
histórias diversas, narradas por Dona Benta, com origem em diferentes 
culturas – esquimó e da região do Cáucaso, da Pérsia, do Congo, da 
Rússia, da Islândia e do Rio de Janeiro182.

Neste livro, Tia Nastácia toma o palco para contar as histórias 
a Dona Benta, Pedrinho, Narizinho e Emília,  porém elas não fazem 
tanto  sucesso  entre  as  personagens  quanto  as  fábulas  acima 
apresentadas, conforme aponta Marisa Lajolo:

Nos dois casos ela [Dona Benta] conta as histórias que lê 
em  livros  estrangeiros,  e  enquanto  adulta  e 
reconhecidamente  mais  experiente,  narra  de  um  espaço 
hegemônico em relação aos seus ouvintes.  Já  quando Tia 
Nastácia  assume  a  posição  de  contadora  de  histórias,  a 
relação  de  forças  entre  ela  e  sua  audiência  (a  mesma das 
histórias  de  Dona  Benta)  é  completamente  outra.  Tia 
Nastácia transfere para o lugar de contadora de histórias a 
inferioridade sociocultural  da  posição (de  doméstica)  que 
ocupa no grupo e além disso (ou, por causa disso...),  por 
contar histórias que vêm da tradição oral não desempenha 
função de mediadora da cultura escrita, ficando sua posição 
subalterna à  de  seus  ouvintes,  consumidores  exigentes  da 
cultura  escrita,  como  explicitou  Narizinho  na  citação 
acima.183

Conforme  se  pode  notar  no  excerto  acima  reproduzido, 
Lobato  se  valeria  dos  comentários  das  personagens  do  Sítio  para 
denunciar  a  disparidade entre  o  valor  ocupado pela  cultura  letrada 
diante da – socialmente desvalorizada – cultura popular.

181 Cf. Silva, 2008, p. 380.
182 Cf. Silva, 2008, p. 379-380.
183 Lajolo, 1998.
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Emília,  por  exemplo,  assume  o  papel  de  um  impertinente 
crítico literário. De acordo com Raquel Afonso da Silva, “Em geral as 
críticas  são  negativas,  criticam  os  pontos  negativos,  as  partes 
desconexas,  o  nonsense das  narrativas,  julgam  os  enredos  pobres, 
reclamam  da  recorrência  de  vários  elementos,  e  criticam  a  pouca 
criatividade dos nomes” 184. Assim, para Emília, as histórias são “sem pé 
nem cabeça”:  “Sabe o que me parece? Parece uma história  que era 
dum jeito e foi se alterando de um contador para outro, cada vez mais  
atrapalhada,  isto  é,  foi  perdendo  pelo  caminho  o  pé  e  a  cabeça”185. 
Dona Benta concorda, explicando que foi exatamente por meio desse 
processo  explicitado  pela  boneca  que  tais  histórias  foram  sendo 
desenvolvidas.  Os “picapauzinhos”,  porém, não se entusiasmam: Eu 
(...)  acho  muito  ingênua  esta  história  de  rei  e  princesa  e  botas 
encantadas, disse Narizinho. Depois que li Peter Pan, fiquei exigente. 
Estou de acordo com a Emília.”186. Ao que Dona Benta retruca: “Vê, 
Nastácia, como está ficando este meu povinho? Falam como se fossem 
gente  grande,  das  sabidas.  Democracia para  cá,  folclórico para  lá, 
mentalidade… Neste andar meu sítio acaba virando Universidade do 
Picapau Amarelo.”187.

Em  Histórias de Tia Nastácia, Dona Benta é colocada como 
representante  da  cultura  letrada,  enquanto  Tia  Nastácia  é  a 
representante  da  cultura  popular  –  também  em  Peter  Pan e  D. 
Quixote  Dona  Benta  é  apresentada  como  intermediária  do  mundo 
ficcional188.

Desempenhando  bem  seu  papel,  a  própria  Dona  Benta 
demonstra insatisfação em relação às histórias populares:

Nós  não  podemos  exigir  do  povo  o  apuro  artístico  dos 
grandes  escritores.  O  povo…  Que  é  o  povo?  São  essas 
pobres  tias  velhas,  como Nastácia,  sem cultura nenhuma, 
que nem ler sabem e que outra coisa não fazem senão ouvir 

184 Silva, 2008, p. 376.
185 Lobato, 1968, p. 23.
186 Lobato, 1968, p. 17.
187 Idem.
188 Cf. Lajolo, 1998.
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as  histórias  de  outras  criaturas  igualmente  ignorantes,  e 
passá-las para outros ouvidos, mais adulteradas ainda.”189

Emília, a representante do crítico literário, é ainda mais direta: 
“O povo, coitado, não tem delicadeza, não tem finuras, não tem arte. É 
grosseiro, tosco em tudo que faz.”190. “Coitado”, no sentido de digno 
de  compadecimento,  aparece,  pois,  como  o  melhor  adjetivo  para 
descrever a referida mais da metade da população brasileira da época, 
integrada por  todas as  etnias.  E a  boneca  prossegue,  pensando com 
prazer nos contos de algum verdadeiro artista que Dona Benta lhes 
contará:  Oscar  Wilde191,  Orlando  Furioso,  de  Ariosto192,  e  o 
recomendado Mowgli, o menino lobo, de Kipling – inserido a título de 
propaganda para a tradução de Lobato193.

Vemos, então, um mundo cultural partido em dois: o literário 
e o popular, com os “picapauzinhos” pertencendo ao mundo letrado e 
Tio  Barnabé  e  Tia  Nastácia  pertencendo  ao  velho  mundo  da 
oralidade. Dona Benta conhece o mundo da cultura popular, mas não 
tem uma ligação íntima com ele, sentindo-se parte do mundo literário. 
Lajolo aponta que “A diferença de recepções pode talvez ser atribuída 
ao  fato  de  que  as  histórias  que  ambas  contam  tenham  origem 
semelhante,  [mas]  a  relação  de  cada  uma  destas  narradoras  com  o 
material  narrado,  [sic]  é  diferente:  Dona Benta não é  usuária  desta 
cultura, mas conhecedora dela: conhece-a de livro, e não de berço”194.

De  fato,  Dona  Benta,  a  representante  da  cultura  letrada, 
apresenta uma opinião sobre a cultura popular  característica  de sua 
classe: “Dona Benta disse que folk  quer dizer gente, e  lore  quer dizer 
sabedoria, ciência. Folclore são as coisas que o povo sabe de boca, de 
um contar para o outro, de pais a filhos — os contos, as histórias, as 

189 Lobato 1968, p. 30.
190 Lobato, 1968, p. 61.
191 Idem.
192 Cf. Lobato, 1968, p. 80.
193 Cf. Lobato, 1968, p. 115.
194 Lajolo, 1998.
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anedotas,  as  superstições,  as  bobagens,  a  sabedoria  popular,  etc,  e 
tal.”195, conta Emília a Pedrinho.

A Liga Universitária Católica Feminina também desempenha 
bem  seu  papel  ao  enfatizar  as  impropriedades  de  Histórias de  Tia 
Nastácia, apontando as leituras que Pedrinho, “um darwinista levado 
da breca”,  faz do “pai” da teoria da evolução e o final  da fábula da 
“Formiga e a Neve”, em que Deus responde à formiguinha: “Acaba 
com essa história e vai furtar.  É por isso que vive sempre furtando, 
furtando.”196.

A reação de Narizinho ao conto “O Bom Diabo”197 também 
aponta para a posição laica em que Lobato se coloca, desconfiando da 
religião  oficial.  Ela  afirma  gostar  muito  das  histórias  que  trazem  o 
diabo como personagem e acrescenta que “todas elas confirmavam o 
dito  popular  de  que o  diabo não é  tão  feio  como  o  pintam” 198.  A 
reação  de  Tia  Nastácia,  que,  como  boa  representante  do  povo 
brasileiro,  crê  em  Deus,  é  se  mostrar  chocada:  “Como  é  que  uma 
menina de boa educação tem coragem de dizer isso do canhoto?”199.

195 Lobato, 1968, p. 7.
196 Cavalheiro, 1955, p. 595-596 e Silva, 2008, p. 383.
197 Lobato, 1968, p. 69-73.
198 Lobato, 1968, p. 73.
199 Idem.
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CAPÍTULO  V  –  Contradições  em  análises  da  obra  infantil  de 
Monteiro Lobato200

Vanete Santana-Dezmann

origem da literatura infantil ocidental remonta à Europa do 
século XVII,  quando os livros para crianças  se destinavam 
não a diverti-las, mas exclusivamente a educá-las. Durante o 

século seguinte, elas passaram a se divertir com livros de aventura que 
não se  destinavam a uma faixa etária  específica,  tais  como  Robinson 
Crusoe (1719,  título  homônimo  no  Brasil),  de  Daniel  Defoe,  e 
Gulliver's Travels (1726, publicado no Brasil com o título de As viagens 
de  Gulliver),  de  Jonathan  Swift.  O  livro  de  cantigas  de  ninar  em 
quadrinhas  Mother  Goose's  Melody (no  Brasil,  Mamãe  Gansa), 
publicado em Londres por volta de 1760 por John Newbery – este, 
sim, um livro para crianças – tornou-se um dos primeiros  best-sellers 
do gênero.

Dentre  as  mais  famosas  histórias  conhecidas  até  hoje, 
encontram-se  alguns  dos  contos  de  fadas  da  coletânea  de  contos 
populares  para  a  família  dos  irmãos  Grimm  (Wilhelm  e  Jacob), 
publicada  em  1812  a  partir  da  catalogação  de  lendas  recolhidas  do 
folclore  germânico.  Foi  apenas  na  segunda  metade  do século  XIX, 
porém, que as crianças começam a receber atenção especial por parte 
da literatura, constituindo-se Alice’s Adventures in Wonderland (1865, 
no Brasil,  Alice no País das  Maravilhas), de Lewis Carroll,  um dos 
melhores exemplos. Tanto nos contos dos irmãos Grimm – alguns de 
cunho  pedagógico,  como  a  história  da  Chapeuzinho  Vermelho  – 
quanto na história de Alice, figuram criaturas e objetos encantados e 

200 Este capítulo trata apenas das etnias negra e branca, como se não houvesse  
no  Brasil  pessoas  de  outras  etnias  nem  miscigenação  porque  analisa  um 
artigo que se refere apenas a pessoas de etnia negra e branca.
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animais falantes que interagem com a criança em um cenário irreal,  
característico do mundo do faz-de-conta.

Ainda  no  século  XIX,  o  mundo  do  faz-de-conta  é 
transportando para o Brasil junto com a literatura infantil de cunho 
declaradamente pedagógico, como as desventuras de Struwwelpeter e 
outras  crianças  igualmente  mal-educadas  que,  a  cada  página,  eram 
exemplarmente castigadas. Der Struwwelpeter oder lustige Geschichten 
und  drollige  Bilder  für  Kinder  von  3  bis  6  Jahren  von  Heirinch 
Hoffmann (“Struwwelpeter ou histórias engraçadas e lindos desenhos 
para crianças de 3 a 6 anos do Dr. Heinrich Hoffmann”, em tradução 
literal) foi publicado originalmente na Alemanha em 1844 e chegou ao 
Brasil  em  1860  por  meio  da  adaptação  empreendida  pelo 
desembargador Henrique Velloso da Oliveira (1804-1861) como  João 
Felpudo – Histórias alegres para crianças travessas com vinte e quatro 
pinturas esquisitas201. O livro se tornou tão famoso que mereceu várias 
publicações em diferentes traduções e adaptações, inclusive uma feita 
pelo poeta Guilherme de Almeida202. Já os contos de caráter infantil 
dos  irmãos  Grimm  foram  publicados  ao  lado  de  contos  de  Hans 
Christian Andersen e Charles Perrault em 1896, na seleção de Alberto 
Figueiredo Pimentel, como Contos da carochinha, reunindo 61 textos.

Também data da segunda metade do século XIX a produção 
de literatura infantil brasileira, embora esta seguisse o modelo europeu 
e  competisse  no  mercado  nacional  com  uma  maioria  de  obras 
traduzidas  e/ou  livremente  adaptadas  do  inglês,  francês  e  alemão. 
Livro das crianças (Zalina Rolim, 1897), Contos infantis (Júlia Lopes de 
Almeida e Adelina Lopes Vieira, 1886), Histórias da terra (Júlia Lopes 
de Almeida, 1907) e  Era uma vez (Júlia Lopes de Almeida, 1917) são 
exemplos da publicação nacional da época. Enquanto isso, no restante 
do  mundo  ocidental,  as  histórias  folclóricas  continuavam  a  ser 
coletadas, publicadas, traduzidas e popularizadas. O caráter fantástico 

201 O adjetivo “esquisito” à época significava  “especial,  lindo,  maravilhoso, 
delicioso, acima do comum”, apresentando, portanto, conotação positiva.
202 João  Felpudo  ou  Historias  divertidas  com  desenhos  cômicos  do  Dr. 
Heinrich  Hoffmann.  Tradução  de  Guilherme  de  Almeida  para  a  editora 
Melhoramentos.
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destas  histórias  continuava  sendo  reproduzido  por  criações  novas 
como, por exemplo,  O mágico de Oz, de Frank Baum, publicado em 
1900 nos Estados Unidos.

O  marco  mais  importante  da  literatura  infantil  brasileira, 
original e adaptada, que gera a mudança nos cânones que regiam tal 
produção, separando da moderna literatura infantil as obras de caráter 
europeu,  aparece  em  1920:  A menina  do  narizinho  arrebitado,  de 
Monteiro Lobato. Este foi o primeiro de sua extensa lista de livros para 
crianças.  A  partir  de  então,  Lobato  continuou  a  se  dedicar 
regularmente à literatura infantil,  com a publicação de 23 títulos até 
1947.  Em 1931,  ele  reuniu  seus primeiros  títulos  em  As reinações de 
Narizinho. Desde então, estava completo o Sítio do Picapau Amarelo 
que  conhecemos  ainda  hoje,  com  todas  as  personagens  que 
representam para a cultura brasileira o mesmo que as princesas  dos 
contos de fada representam para a cultura europeia e as personagens de 
Walt Disney para a cultura nos Estados Unidos. Lobato é nossa versão 
dos irmãos Grimm, de Andersen e Perrault.

Embora suas personagens não sejam mundialmente famosas, o 
fato inquestionável  é que Lobato é um divisor de águas na história 
cultural brasileira203 e a qualidade de sua obra infantil é atestada por 
sua perenidade; nenhuma personagem de toda a literatura brasileira,  
infantil  ou  adulta,  experimentou  nem  experimenta  vida  tão  longa 
quanto a de Narizinho; sua mãe de criação, Tia Nastácia; a boneca que 
ela lhe fez com retalhos de tecido e recheio de macela, Emília; sua avó 
D.  Benta;  seu  primo  Pedrinho  e  o  visconde  de  sabugo  de  milho 
Sabugosa.  Nem  mesmo  as  acusações  de  racismo,  que  começaram  a 
circular nos últimos anos do século XX, foram capazes de abalar as  
boas recordações que as últimas gerações de brasileiros guardam das 
personagens  do Sítio.  No entanto,  longe de  serem desprezadas,  tais 
acusações merecem atenção e análise,  afinal,  uma obra que deprecie 
um ser humano apenas com base em sua aparência física e a despeito 
de suas qualidades de caráter não merece ocupar a posição que a obra 
infantil de Lobato ocupa em nossa cultura. Partindo-se dessa premissa, 

203 Cf. Lajolo & Zilberman, 1985.
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faz-se necessária e premente uma análise – amparada por fatos – de tais 
acusações.

1.  O  racismo  e  a  literatura  infantil  publicada  no  Brasil  no  início 
do século XX

Nas reflexões que têm sido tecidas nas últimas décadas sobre as 
representações do negro na literatura destinada a crianças publicada no 
Brasil no início do século XX, destacam-se as apontadas por um dos 
primeiros  artigos  acadêmicos  publicados  sobre  o  tema204:  o  papel 
secundário  das  personagens  negras,  que  apareceriam  apenas  como 
parte  da  cena  doméstica  ou  de  cenas  características  do  período 
escravocrata  e  que,  quando  recebem  destaque,  aparecem  apenas 
“mitificadas” – na figura de “contadores de histórias” ou de “pretos 
velhos” e “pretas velhas”, cujo corpo, que se desejava embranquecer, 
seria representado de modo animalesco.

Tais  caracterizações  atribuídas  à  representação  do  negro  na 
literatura infantil publicada no Brasil no início do século XX têm sido 
apontadas como demonstrações do racismo dos autores, sendo todas 
exemplificadas por excertos pinçados esparsamente da obra infantil de 
Lobato.  A apregoada ausência  do negro  na  literatura  infantil  até  o 
início  do  século  XX  também  é  apontada  como  demonstração  de 
racismo,  juntamente  com  o “embranquecimento  do leitor  infantil” 
brasileiro da época.

As  referidas  reflexões,  frisemos,  baseiam-se  em  um  corpus 
composto por 17 livros publicados entre 1900 e 1937, embora mais de 
uma centena de títulos, entre produção original, adaptação e tradução, 
circulassem no Brasil no período selecionado.205

204 Trata-se  do  artigo  “Imagens  do  negro  na  literatura  infantil  brasileira: 
análise historiográfica”, publicado por Maria Cristina Soares de Gouvêa em 
2005.
205 Referência ao Dicionário crítico de literatura infantil e juvenil brasileira 
(Coelho, 1981). Este livro contém mais de 1.300 páginas que apresentam 3.580  
títulos de 784 autores diferentes publicados entre 1808 e 1990.
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Considerando  que  o  objetivo  inicial  da  pesquisa  que  deu 
origem  ao  referido  artigo  era  “compreender  a  representação  da 
infância  nas  primeiras  décadas  do  século  XX  (...)  de  maneira  a 
apreender  os  discursos  sobre  a  infância  em  circulação,  naquele 
momento histórico”206 e que os critérios adotados para a seleção dos 17 
livros foram terem sido postos  e  estarem em circulação no referido 
período – os livros deveriam ter tido uma primeira e, no mínimo, uma 
segunda edição entre 1900 e 1937 – e terem sido citados por Regina 
Zilberman  e  Marisa  Lajolo  (1985);  Nelly  Novaes  Coelho  (1981)  e 
Lenyra  Fracarolli  (1953)207,  esclarecemos  que  os  1.843  títulos  que 
Fracarolli cataloga foram publicados no Brasil e, alguns, em Portugal 
entre 1945 e 1950. Sendo assim, o catálogo não pode ter contribuído 
com  nenhum  título  para  a  pesquisa.  Além disso,  se  o  objetivo  era 
“apreender  os  discursos  sobre  a  infância  em  circulação,  naquele 
momento histórico”, não deveriam ter sido selecionados apenas livros 
que tiveram a primeira edição naquele período, mas também os que 
foram  publicados  anteriormente  e  continuaram  fazendo  parte  do 
catálogo das editoras nas quatro primeiras décadas do século XX.

Aproveitamos  o  ensejo  para  destacar  mais  um  lapso  que 
precisa  ser  devidamente  esclarecimento.  Embora  a  pesquisadora 
afirme,  ao  justificar  o  recorte  temporal  de  sua  pesquisa,  que  sua 
definição  “alicerçou-se  no  fato  de  que,  nesse  momento  [1920],  a 
produção literária dirigida ao leitor infantil experimentou não apenas 
uma expansão significativa de títulos (Lajolo;  Zilberman, 1985),  mas 
também  uma  mudança  nos  cânones  que  regiam  tal  produção. 
Mudança  esta  produzida  no  diálogo  com  as  transformações 
experimentadas  nas  práticas  culturais  mais  amplas.”208,  é  preciso 
ressaltar o já citado fato de que tal mudança foi produzida pelo sucesso 
206 Gouvêa, 2005, p. 81.
207 “Foram  analisados  dezessete  (sic)  títulos,  selecionados  a  partir  de  sua 
circulação.  Ou  seja,  na  definição  do  corpus  da  pesquisa  foi  usado  como 
critério  o  estudo  de  obras  que  tiveram  mais  de  uma edição  ao  longo  do 
período  analisado  e  que  foram  referidas  em  estudos  sobre  a  história  da  
literatura infantil brasileira (Coelho, 1981; Lajolo; Zilberman, 1985; Fraccaroli,  
1953).” (Gouvêa, 2005, p. 81).
208 Cf. Gouvêa, 2005, p. 81.
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de  A  menina  do  narizinho  arrebitado,  de  Monteiro  Lobato,  o 
primeiro  autor  brasileiro  a  notar  o  descompasso  entre  os  temas  e, 
sobretudo, a linguagem predominantes nos livros infantis publicados 
até  então  e  as  demandas  da  criança  brasileira  leitora  e  ouvinte  de 
histórias.

De fato, como a pesquisadora afirma,

A  partir  da  década  de  1920,  em  consonância  com  as 
transformações  experimentadas  no  campo  cultural  mais 
amplo, na produção cultural destinada ao público infantil 
busca-se  falar  do  país  remetendo-se  a  sua  identidade 
cultural.  Procurava-se  escrever  à  criança  brasileira  na  sua 
linguagem, sobre sua gente,  suas  raízes  raciais  e  culturais. 
Tal  temática  tornou-se  preocupação  presente  em  grande 
parte dos autores voltados para esse público.209

O  propulsor  desse  movimento  foi  Lobato  e  as  referidas 
“transformações  experimentadas no campo cultural mais  amplo” só 
fazem  sentido  no  contexto  da  época  quando  entendidas  como  a 
revolução que Lobato provocou no mercado editorial nacional e suas 
consequências  para  os  rumos  que a  literatura  –  adulta  e  infantil  – 
tomou a partir de então.

Não é sem razão que Lobato é reconhecido como o criador da 
moderna literatura infantil brasileira por toda a literatura especializada 
no  assunto.  Tentar  escamotear  a  atuação  determinante  de  Lobato 
nesse  cenário  é,  no mínimo,  sinal  de  absoluto  desconhecimento  de 
extensa bibliografia. Seu trabalho em torno de um projeto de nação, 
que deixou marcas indeléveis na formação da literatura, inclusive por 
facilitar sua materialização e circulação, já foi sobejamente apresentado 
e analisado inclusive pelas autoras citadas pela própria pesquisadora, 
não podendo, portanto, ter escapado a sua observação.

209 Cf. Gouvêa, 2005, p. 83.
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2. A estreia do negro na literatura infantil no Brasil

A partir da leitura do item intitulado “O negro na literatura 
infantil:  da  ausência  à  mitificação”210 e  do  final  do  que  o  precede, 
depreende-se  que  apenas  a  partir  de  1900  personagens  negras  são 
introduzidas na literatura infantil em circulação no Brasil, porém, no 
terceiro capítulo de Der Struwwelpeter, encontramos “Die Geschichte 
von den schwarzen Buben”211 (“A história dos meninos negros”,  em 
tradução literal), intitulada, na adaptação de Guilherme de Almeida, 
“O negrinho”.

Enganam-se  os  que  pensam  que  se  tratava  de  uma  história 
racista contra uma criança de etnia negra; ao contrário: “O negrinho” 
foi escrita para ensinar as crianças brancas – o típico leitor infantil até 
bem recentemente, para desonra de nosso sistema educacional – a não 
caçoarem  das  crianças  negras  e,  de  modo  geral,  a  não  caçoarem  de 
ninguém.  Trata-se  da  história  de  três  meninos  brancos  que 
importunavam  um  garotinho  única  e  exclusivamente  por  ele  se 
proteger do sol com uma sombrinha sendo ele negro. Interpelados por 
um escrivão, caçoam deste também: “Olhe o velhote de saia”. De fato, 
não tinham respeito por ninguém. Como castigo, são mergulhados em 
um pote de tinta e ficam mais negros do que o garotinho de quem 
caçoavam. Note-se que a punição não é ser transformado em negro, 
mas, sim, ser transformado naquilo que condenavam e julgavam ser 
motivo de chacota. Eis um exemplo de história que, juntamente com 
as  demais  apresentadas  no  livro  Der  Struwwelpeter e  outros 
pedagógicos  da  época,  bem como em todos  os  contos  dos  Grimm, 
Perrault e Andersen com fundo moralizante e, inclusive, as fábulas de 
Esopo, contradiz a premissa sobre a literatura infantil a partir da qual a 
pesquisadora  tece  toda  a  análise  de  seu  corpus:  “De  maneira 
característica,  a  literatura  infantil  definiu-se  historicamente  pela 
formulação e transmissão de visões de mundo, assim como modelos de 
gostos,  ações,  comportamentos  a  serem reproduzidos  pelo  leitor”212. 
210 Cf. Gouvêa, 2005, p. 83-84.
211 Hoffmann, 2007, p. 7-9. 
212 Cf. Gouvêa, 2005, p. 81.
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O que essas histórias que configuram o padrão da literatura infantil 
ocidental desde seu berço apresentam é justamente modelos de gostos 
e,  sobretudo,  comportamentos  que  os  leitores-mirins  não deveriam 
reproduzir.

Conforme citado acima, a primeira publicação no Brasil de “O 
negrinho” de que se tem notícia data de 1860, quatro décadas antes de 
1900. Ou seja, não só já existia ao menos uma história extremamente 
popular com personagem negra circulando no Brasil no irromper da 
segunda metade do século XIX como também a personagem negra era 
defendida e seus importunadores exemplarmente punidos, para que os 
leitores – potenciais chacoteadores de negros – aprendessem a lição. 
Sim, havia preconceito contra negros, mas, sim, havia ações, ainda que 
por  meio  de  um  exemplar  da  literatura  pedagógica  importada  da 
Alemanha, no sentido de contê-lo.  Então, se o objetivo da pesquisa 
aqui  focalizada  era  compreender  a  representação  da  infância  nas 
primeiras décadas do século XX de maneira a apreender os discursos 
sobre a infância em circulação à época, conforme fica patente acima, 
“O  negrinho”  deveria  ter  sido  incluído  no  corpus,  pois,  dado  o 
objetivo, voltamos a reforçar que não bastava se considerar os livros 
que tiveram sua primeira edição no período; era necessário considerar 
também  os  publicados  anteriormente  e  que  continuavam  fazendo 
parte do catálogo das editoras, ou seja, continuavam sendo publicados,  
indício  de  que continuavam sendo lidos e,  por  conseguinte,  faziam 
parte dos discursos sobre a infância naquele momento.

A despeito  da  circulação  de  “O negrinho”  entre  as  crianças 
leitoras  brasileiras  desde  1860,  o  artigo  aqui  focalizado constrói  um 
histórico  da  literatura  infantil  de  modo  tal  que  se  conclua  que 
personagens negras começaram a aparecer na literatura infantil apenas 
a  partir  de  1900.  A  crítica,  então,  é  deslocada  da  ausência  para  a 
presença apenas como figurante:

Nos textos  pesquisados,  produzidos  entre  1900  e  1920,  o 
negro  era  um  personagem  quase  ausente,  ou  referido 
ocasionalmente  como  parte  da  cena  doméstica.  Era 
personagem mudo, desprovido de uma caracterização que 
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fosse  além  da  referência  racial.  Ou  então  personagem 
presente  nos  contos  que  relatavam  o  período 
escravocrata...213

Mais uma vez,  é Lobato quem rompe esta barreira com seu 
conto Negrinha, também de 1920. Embora o livro não fosse ilustrado, 
o que sugere se  destinar  ao público adulto,  o  fato é  que,  tal  como 
Robinson Crusoé e As viagens de Gulliver continuavam a ser lidos por 
crianças, Negrinha, cuja protagonista é uma criança que se encanta por 
uma boneca, podia muito bem interessar ao público infantil. E quanta 
pedagogia o livro traz! Quanto “o que não fazer” ele ensina!

Este  novo  formato  de  livro  pedagógico  introduz  duas 
novidades: não havia ao final um castigo para o mau comportamento e 
o malcomportado deixava de ser exclusivamente a criança e passava a 
ser, sobretudo, o adulto, inclusive bom católico, com lugar reservado 
no camarote  da  igreja  e  tudo.  Seria  Negrinha um livro  pedagógico 
também  para  adultos?  –  poderíamos  nos  perguntar.  Careceriam 
também os adultos brasileiros dos anos 20 de uma boa lição de moral, 
daquele  tipo  que  nasce  no  restinho  de  humanidade  que  possa  se 
encontrar escondido em algum alvéolo de seu coração e desabrocha em 
sua consciência? É a este restinho de humanidade que Negrinha apela, 
deixando que a própria voz da consciência aponte o erro – uma das 
características às quais o sucesso de Lobato entre as crianças se deve é 
justamente tratá-las como pessoas inteligentes, às quais  meia-palavra 
deveria  bastar.  Eis,  então,  mais  um  bom  exemplar  de  literatura 
pedagógica  apresentando  justamente  o  modelo  de  comportamento 
que não deveria  – e não deve – ser reproduzido por leitores-mirins 
nem açus214.

Ao reconhecer a estreia do negro como personagem de fato na 
literatura  infantil  do  Brasil,  a  crítica  da  pesquisadora  recai  sobre  o 
papel  que  ele  desempenhava  nas  histórias:  “O  negro  constituía 
personagem quase mítico, cuja inserção ao longo da narrativa destaca-

213 Cf. Gouvêa, 2005, p. 83-84.
214 Outro exemplo é apresentado em Santana-Dezmann, 2021.
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se  e  diferencia-se  dos  demais  personagens.”215.  Segundo  o  artigo,  às 
personagens  negras  eram  reservados  exclusivamente  papéis 
estereotipados.

3. A estereotipia e a literatura infantil publicada no Brasil no início do 
século XX

a) Estigmatização pelo passado

Para  tratar  deste  tema,  a  já  anunciada  estereotipia  das 
personagens negras é retomada: “Personagem sempre presente, mesmo 
que como coadjuvante, nas narrativas destinadas à criança do período, 
o negro surgia revestido de uma estereotipia que se repete basicamente 
em  todos  os  textos  analisados.”216 –  “todos”,  lembremo-nos, 
restringem-se a 17 textos pinçados dentre mais de uma centena.

Afiando  a  descrição  das  personagens  negras,  a  pesquisadora 
afirma  que  são  relegadas  ao  passado,  representando  o  atraso: 
“Enquanto a  modernidade,  associada à  urbanidade,  ao progresso,  à 
técnica,  e  à  ruptura,  era  representada  pelos  personagens  brancos 
adultos, os negros era (sic) relacionados a significantes opostos, como 
tradição e ignorância, universo rural e passado.”217

Por uma questão de verossimilhança218, tão cara à construção 
do texto narrativo, era de se imaginar que as personagens negras não 
aparecessem em posição de comando ou que exigisse alguma formação 
acadêmica.  No  reino  do  faz-de-conta,  porém,  pode-se  deixar  a 
verossimilhança  de  lado,  tenderiam  alguns  a  argumentar.  O  fato, 
porém,  é  que  a  verossimilhança  é  fundamental  mesmo  na  ficção 
científica,  nos  contos  classificados  como  realismo  fantástico  e  nos 
contos  de  fadas,  nos  quais  o  autor  tem  o  trabalho  adicional  de 

215 Gouvêa, 2005, p. 82.
216 Gouvêa, 2005, p. 84.
217 Idem.
218 Sobre  a  verossimilhança  na  Teoria  Literária,  conferir:  Aristóteles.  In: 
Aristóteles; Horácio; Longino (2005), p. 19-52; Auerbach, 2004; Platão, s.d. e  
Rosenfeld, 2006.
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construir um novo universo dentro do qual o fantástico faz sentido, 
ou seja,  apresenta  verossimilhança  interna.  Então não seria  possível 
ainda  na  primeira  metade  do século  XX,  tão  pouco  tempo  após  a 
abolição  da  subjugação  das  pessoas  negras  ao  trabalho  escravo  no 
Brasil,  construir-se  um  mundo  de  “faz  de  conta”  em  que  uma 
personagem  negra  apresentasse  a  mesma  relevância  que  uma 
personagem branca? Se o autor fosse destituído de uma boa dose de 
preconceito racial,  senão completamente despido dele,  e se desse ao 
trabalho de criar um universo dentro do qual isso fosse possível, seria  
sim. De fato, isso foi feito, conforme se pode constatar no exemplo 
que se segue:

Mas  onde  encontrar  criaturas  que  representassem  a 
humanidade e não viessem com as mesquinharias das que só 
representam povos, isto é, gomos da humanidade?
(...)
- Só conheço duas criaturas com condição de representar a 
humanidade,  porque  são  as  mais  humanas  do  mundo  e 
também são grandes estadistas.  A pequena república  que 
elas governam sempre nadou na maior felicidade.
Mussolini, enciumado, levantou o queixo.
- Quem são essas maravilhas?
- Dona Benta e Tia Nastácia – respondeu o rei Carol -, as 
duas  respeitáveis  matronas  que  governam  o  Sítio  do 
Picapau Amarelo, lá na América do Sul. Propomos que a 
Conferência mande buscar as duas maravilhas para que nos 
ensinem o segredo de bem governar os povos.
– Muito  bem!  –  aprovou  o  Duque  de  Windsor,  (...) 
também estou convencido de que unicamente por meio da 
sabedoria de Dona Benta e do bom senso de Tia Nastácia o 
mundo poderá ser consertado.
(...)
Eis explicada a razão do convite a Dona Benta, Tia Nastácia 
e  o  Visconde  de  Sabugosa  para  irem  representar  a 
Humanidade  e  o  Bom  Senso  na  Conferência  da  Paz  de 
1945.219

219 Lobato, 2019, p. 10-11.
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E, sim, mais uma vez foi Lobato quem quebrou o paradigma, 
deixando isso patente em A reforma da natureza, publicado em 1941, 
e em  A chave do tamanho,  publicado no ano seguinte.  O universo 
fantástico, em que não há distinção entre negros e brancos; homens e 
mulheres;  crianças,  adultos  e  idosos;  mitologia  clássica  e  brasileira; 
gente e bonecos; fadas, duendes, sacis e mulas-sem-cabeça é justamente 
o Sítio do Picapau Amarelo.

 Voltando ao artigo, encontramos a afirmação de que, a partir 
da década de 1930, as personagens negras se tornam mais frequentes 
nas histórias infantis, mas continuam estereotipadas:

É principalmente a partir  da década de 1930 que torna-se 
(sic)  maciça  a  presença,  na  produção  literária  destinada  à 
criança, de personagens negros, sobretudo como contadores 
de  histórias,  demonstrando  a  forte  presença  de  traços 
associados à cultura negra, como a oralidade, a transmissão 
de  histórias  de  origem  africana.  Tais  histórias  eram 
representadas  como  carregadas  de  valor  afetivo,  contadas 
por  pretas  velhas,  associadas  à  ingenuidade,  ao 
primitivismo, apresentando uma estereotipia e simplificação 
características. É na perspectiva de resgate folclorizado das 
raízes nacionais que os contadores de história negros eram 
recuperados  nas  narrativas,  como  depositários  de  uma 
tradição  situada  no  passado,  a  ser  registrada  e  resgatada 
através da literatura infantil.220

O exemplo extraído da obra de Lobato pela pesquisadora para 
ilustrar essa estereotipia traz os comentários de Pedrinho, Emília e D. 
Benta  sobre  as  histórias  contadas  por  Tia  Nastácia  em  um  livro 
publicado  em  1937  que  não  poderia  receber  outro  título  senão 
Histórias de Tia Nastácia:

— Tia  Nastácia  é  o  povo.  Tudo  que  o  povo  sabe  e  vai  
contando de um para o outro ela  deve  saber.  Estou com 
idéia de espremer Tia Nastácia para tirar o leite do folclore  
que há nela, afirma Pedrinho.

220 Gouvêa, 2005, p. 84.
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Ao ouvir essas histórias, as crianças reagiram, apontando as 
incoerências  das  narrativas  orais.  Na  fala  de  Emília,  esta 
explicitava: 
— Só  aturo  estas  histórias  como  estudo  da  ignorância  e 
burrice  do  povo.  Prazer  não  sinto  nenhum.  Não  são 
engraçadas,  não  têm  humorismo.  Parecem-me  muito 
grosseiras  e  bárbaras  —  coisa  mesmo  de  negra  beiçuda, 
como  Tia  Nastácia.  Não  gosto,  não  gosto  e  não  gosto. 
(Lobato, 1937, p. 31.)
Ante  a  reação  das  crianças  diante  de  suas  histórias,  Tia 
Nastácia  perdeu  o  posto  de  contadora,  reassumindo  seu 
lugar de cozinheira, sendo substituída por Dona Benta, que 
com auxílio dos livros, “sabe contar histórias de verdade”.
Na visão de Dona Benta:
Nós  não  podemos  exigir  do  povo  o  apuro  artístico  dos 
grandes  escritores.  O  povo...  Que  é  o  povo?  São  essas 
pobres  tias  velhas,  como Nastácia,  sem cultura nenhuma, 
que nem ler sabem e que outra coisa não fazem senão ouvir 
as  histórias  de  outras  criaturas  igualmente  ignorantes,  e 
passá-las  para  outros  ouvidos,  mais  adulteradas  ainda. 
(Lobato, 1937, p. 30)221

Tais  comentários  são  considerados  pela  pesquisadora  como 
irônicos,  característicos  do  desprezo  dispensado  aos  contos  de  Tia 
Nastácia,  aqui  exemplificando  as  histórias  populares  contadas  pelas 
personagens  negras  em outras  histórias  infantis.  Lobato  desprezava 
tanto essas histórias que chega ao ponto de lhes dedicar dois volumes 
inteiros de sua obra: o já referido Histórias de Tia Nastácia, que traz 
nada menos do que 44 contos, e  O Saci, publicado em 1921, em que 
Tio Barnabé assume o papel de contador de história e resgata ao longo 
dos 28 capítulos grande parte do folclore brasileiro, levando a todo o 
território  nacional  a  comovente  história  do  negrinho  do  pastoreio, 
mais um bom espécime da literatura pedagógica que ensina justamente 
o que não fazer ao mostrar que o injustiçado acaba por receber uma 
recompensa que seu detrator almejaria para si próprio.

Se  Lobato  critica  as  histórias  populares  contadas  por  Tia 
Nastácia,  ele o faz por contrapor a cultura letrada, representada em 
221 Gouvêa,  2005,  p.  85.  Os  excertos  de  Lobato são aqui  reproduzidos  do 
modo como foram citados pela pesquisadora.
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Histórias  de  Tia  Nastácia por  Dona  Benta,  à  cultura  popular, 
representada por Tia Nastácia – e o faz justamente para denunciar o 
analfabetismo,  que,  embora  atingisse  grande  parte  da  população 
branca, fazia seu maior número de vítimas entre a população negra. 
Então, a atribuição a D. Benta do papel de representante da cultura 
letrada e a Tia Nastácia do papel de representante da cultura popular  
se deve não a um suposto caráter racista do autor, mas a uma questão 
de verossimilhança dentro do denunciado contexto social e cultural da 
época, conforme se pode perceber a partir da leitura do excerto abaixo.

As histórias que correm entre nosso povo são reflexos da era 
mais  barbaresca da Europa. Os colonizadores  portugueses 
trouxeram estas histórias e soltaram-nas por aqui – e o povo 
as vai repetindo, sobretudo na roça. A mentalidade de nossa 
gente  roceira  está ainda muito  próxima da dos  primeiros 
colonizadores.
– Por que, vovó?
– Por  causa  do  analfabetismo.  Como  não  sabem  ler,  só 
entra  na  cabeça  dos  homens  do  povo  o  que  os  outros 
contam – e os outros só contam o que ouviram. A coisa 
vem assim num rosário de pais a filhos. Só quem sabe ler e lê 
os bons livros,  é que se põe de acordo com os progressos 
que as ciências trouxeram ao mundo.222

O objetivo de Lobato em Histórias de Tia Nastácia, portanto, 
não é apenas trazer a cultura popular para o alcance do leitor infantil  
do início do século; menos ainda menosprezar Tia Nastácia e a cultura 
popular,  mas,  sim,  também  criticar  a  situação  vigente  e  destacar  a 
importância da alfabetização para o progresso de uma nação. Não é 
sem razão que sua frase mais famosa é “Um país se faz com homens e  
livros”.

Com  relação  às  falas  pinçadas  pela  pesquisadora  e  acima 
reproduzidas,  é  preciso  ficar  claro  que  as  concepções  que  elas 
expressam não necessariamente correspondem às concepções do autor, 
no caso, Lobato. Por vezes, uma ou outra fala pode até representar a 
voz do autor.  Existem casos na  literatura em que uma personagem 

222 Lobato 1968, p. 80-81.
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pode  ser  considerada  alter  ego  do autor,  como  parece  ocorrer  com 
Sérgio em O Ateneu (1888), de Raul Pompéia. De modo geral, porém, 
as  personagens,  principalmente  quando  contraditórias  entre  si, 
representam vozes de integrantes do universo retratado no interior do 
livro. Não é porque um determinado autor escreveu as falas de uma 
determinada  personagem  que  estas  necessariamente  representam  as 
concepções do autor.  Prova disso é que o mesmo autor, no mesmo 
livro, pode criar outras personagens que falam o oposto. Voltaremos a 
esse tema posteriormente. Por ora,  para tirar a dúvida no caso aqui 
exposto,  basta  se  confrontar  o  teor  das  falas  das  personagens  de 
Lobato com as atitudes de Lobato:  teria  ele se dedicado a recolher,  
registrar,  mandar ilustrar,  imprimir  e  distribuir  em todo o país  por 
meio de dois livros completos um conteúdo que ele desprezasse tanto?

b) “Pretos velhos” e “pretas velhas”
 
Com relação à presença dos “pretos velhos” e “pretas velhas” 

nas histórias que circulavam no início do século XX entre crianças e 
adultos, a crítica da pesquisadora recai sobre o fato de tais personagens 
serem “idosas”, permanecendo os jovens de etnia negra ausentes:

De todas as narrativas investigadas, o negro ou negra jovem 
eram  absolutamente  ausentes,  revelando  uma  exclusão 
social  característica  do  período.  O  negro  jovem  era 
percebido  como  potencialmente  perigoso,  fonte  de 
agitação, insubordinação ou vagabundagem. O resgate que 
se  pretendia  nas  narrativas,  tanto endereçadas  ao público 
infantil  quanto ao  adulto,  não  era  o  do negro  concreto, 
marginalizado  do  processo  de  modernização.  Situado  no 
passado, o negro era representante de uma relação marcada 
por subserviência e docilidade.223

Já que a pesquisadora faz referência a narrativas “endereçadas 
ao  público  adulto”,  poderia  ter  citado  Manoel  João  de  Freitas,  

223 Gouvêa,  2005,  p.  86.  Os  excertos de Lobato são aqui reproduzidos  do 
modo como foram citados pela pesquisadora.
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personagem  real  que  aparece  no  conto  “O  22  da  Marajó”224,  que 
integra  o livro  A onda verde,  publicado por  Lobato há  exatos  100 
anos.  Juntamente com o Estrepolia,  o Zé da Gamboa e o Dente de 
Ouro – estes talvez apenas personagens fictícias  –, Trinca-Espinhas, 
como  era  chamado,  fazia  parte  do  grupo  de  capoeiras  “safos”  que 
marcavam presença, por volta de 1880, no Largo de São Francisco, no 
Rio de Janeiro, então capital do Império. Dentre todos os adjetivos do 
Aurélio,  “subserviência”  e  “docilidade”  são  os  que  menos  os 
descreveriam.

O exemplo citado pela pesquisadora,  porém, foi  pinçado de 
Memórias da Emília, publicado em 1936, e deve seu destaque ao que 
classifica como “requinte de crueldade de Lobato”.

[Emília], ao relatar ao Anjinho caído do céu que a vaca era 
um animal  precioso  para o homem e  que,  no entanto,  o 
termo “vaca” era usado de forma depreciativa, na linguagem 
cotidiana, comentava:
Pois muito bem. A vaca é tudo isso que acabo de dizer e 
muito mais. No entanto, se você comparar a mais suja negra 
de rua com uma vaca dizendo: “Você é uma vaca”, a negra 
rompe  num  escândalo  medonho  e  se  estiver  armada  de 
revólver, dá tiro. (1936, p. 14)
Nos textos analisados, esta constituiu a única referência ao 
negro da cidade, situado no presente – a negra suja de rua,  
armada de revólver, pronta a fazer um escândalo. Revela-se 
aí a descontinuidade entre a representação da negra velha, 
afetiva  e  subserviente,  e  a  negra  de  rua,  escandalosa  e 
insolente.  Estabelece-se  uma  oposição  semanticamente 
expressa entre a negra de rua versus a negra velha da roça. O 
resgate mitificado do passado aliava-se à negação e exclusão 
no presente, no retrato do negro na literatura infantil.
O negro e a negra velha da roça eram remetidos na literatura 
infantil  a  um  espaço  geograficamente  situado  à  margem, 
não inseridos nas relações urbanas, mas habitantes de um 
locus simbólico distante, remanescente de um Brasil agrário 
que  se  queria  ora  resgatar,  ora  sepultar.  Os  negros 
habitavam as  tocas  nos  confins  do mato onde  persistiam 
com suas crenças, enquanto viviam e faziam sobreviver suas 

224 Lobato, 1921.
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tradições, como as práticas religiosas, vistas como feitiçaria 
pelos personagens brancos.225

Não consta, porém, em nenhuma das histórias envolvendo as 
personagens do “Sítio” que Tia  Nastácia tenha habitado em algum 
momento uma toca nos confins do mato. Ao contrário, ela tinha um 
quarto  na  sede  do  Sítio  do  Picapau  Amarelo226 e  se  hospedara  no 
mesmo hotel em que D. Benta em sua sua viagem à Europa227 – que 
não se localiza em nenhuma “margem” do ambiente urbano –, onde 
contracena com os mais importantes estadistas da história do mundo 
real.  Tio Barnabé também vivia em uma casa localizada no “Sítio”.  
Embora ambos habitassem o locus simbólico em que o Sítio do Picapau 
Amarelo se constitui, enquanto universo do faz-de-conta, inseriam-se 
– sobretudo Tia Nastácia, uma vez que Lobato eleva as mulheres a um 
patamar superior ao que de fato ocupavam na sociedade da época – 
nas  relações  urbanas  tanto  quanto as  demais  personagens  do  Sítio. 
Além disso, Lobato não atribui a nenhum dos dois práticas religiosas 
consideradas feitiçaria. Tais descrições podem até se comprovarem na 
obra de outros autores, mas não na de Lobato. Por que, então, não se  
lança  mão  da  obra  de  Lobato  neste  momento  como  exemplo  da 
exceção que ela  de fato constitui?  O próprio exemplo pinçado pela 
pesquisadora apresenta Tio Barnabé como exceção:

— Pois  seu Pedrinho é  uma coisa  que  branco  da  cidade 
nega, diz que não há, mas há. Não existe negro velho por aí, 
desses que nascem e morrem no meio do mato, que não jure 
ter  visto  Saci.  Nunca  vi,  mas  sei  de  quem  viu...  o  Tio 
Barnabé, fale com ele. Negro sabido tá aí! Entende de todas 
as feitiçarias – disse Tia Nastácia. 228

Conforme  se  constata,  Tia  Nastácia  emprega  o  verbo 
“entender” ao estabelecer  relação  entre  Tio  Barnabé e  as  feitiçarias.  
“Entender”  é  diferente  de  praticar.  Uma  pessoa  pode  entender 
225 Gouvêa, 2005, p. 86.
226 Cf. Lobato, 1920.
227 Cf. Lobato, 2019.
228 Lobato, 1921, p. 23, citado por Gouvêa, 2005, p. 87.

113



profundamente  de  religião,  por  exemplo,  sem  necessariamente  ser 
religiosa. Além disso, ela destaca sua sabedoria, que posteriormente é 
confirmada por Pedrinho: “Bem Tia Nastácia me disse que o senhor 
sabia – que o senhor sabe tudo…”229. Conforme destacado antes, Tio 
Barnabé  não  vive  no  mato.  Ou  seja,  ele  não  tem  nenhuma  das 
características  que  constituem  o  preto  velho  –  ao  contrário,  ele  é 
apresentado  na  obra  de  Lobato  como  a  antítese  da  representação 
estereotipada  do  negro,  comum  à  literatura  da  época,  segundo  a 
descrição  da  pesquisadora.  Por  fim,  é  preciso  esclarecer  que  a 
pesquisadora faz referência à edição de 1947, que tem sido a base para 
as novas publicações provavelmente por ser a última versão do texto 
feita  por  Lobato.  Porém,  o  texto  da  versão  de  1921  contém menos 
detalhes  e,  portanto,  menos  páginas  –  o  excerto  considerado  pela 
pesquisadora, por exemplo, não faz parte da primeira  edição, datada 
de 1921, e, portanto, não se encaixa no período focalizado por ela.

Voltando-nos  para  o  excerto  extraído  pela  pesquisadora  de 
No país da formiga, de Menotti del Picchia, publicado em 1932, temos 
um exemplo concreto  do tipo de conteúdo presente nos livros que 
eram lidos pelo público para o qual Lobato passa a escrever nos anos 
1920:

Havia  uma  cabana  escondida  numa  porção  de  árvores. 
Todos os que passavam por lá se benziam. É que corria a 
fama por toda a redondeza que ali morava um feiticeiro. De 
fato,  o  dono daquela  cabana  era  um  preto  velho,  muito 
feio, muito misterioso.230

A representação do negro como “preto velho” era comum à 
época,  como  afirma  a  pesquisadora,  e,  embora  não  fosse  exclusiva,  
conforme  contestamos,  certamente  havia  outras  obras  que 
disseminavam este estereótipo. Lobato, porém, autor de um dos textos 
mais sensíveis e irônicos em defesa da igualdade entre pessoas negras e 
brancas – o conto Negrinha – trazia para o interior de suas histórias 
exatamente  a  antítese  dos  paradigmas  por  meio  de  uma  frutífera 
229 Lobato, 2019, p. 24, reproduzindo versão de 1947.
230 Del Picchia, 1932, p. 7, citado por Gouvêa, 2005, p. 87.
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intertextualidade que se tornou invisível na media em que os textos 
dos outros autores foram caindo no esquecimento231.  Assim é que o 
jargão  da  época,  utilizado  por  Lobato  para  estabelecer  a 
intertextualidade com os demais textos publicados no início do século 
XX nos chega hoje como se fosse exclusivo de Lobato e característico 
de um suposto racismo atribuído ao autor.

c) Corpos animalizados

Com  relação  à  descrição  das  personagens  presentes  nas 
histórias destinadas a crianças do período selecionado, a pesquisadora 
nos  leva à  conclusão de  que, contrariamente  ao que acontecia  com 
relação às personagens brancas, eram utilizados adjetivos depreciativos 
quando  se  referiam  a  personagens  negras,  sendo  estas  sempre 
animalizadas.  Para exemplificar,  mais  uma vez ela  lança mão de um 
excerto escrito por Lobato:

É  interessante  observar  que  Lobato  fazia  referência,  em 
diversos textos, ao beiço de Tia Nastácia,  animalizando-a. 
Assim,  por  exemplo,  dizia  Emília,  em  Reinações  de 
Narizinho:
(...) eu cortava um pedaço desse beiço. (1931, p. 36)
Na  mesma  obra,  num  diálogo  entre  as  crianças,  Emília 
retruca Pedrinho:
(...) melado com rapadura é uma coisa de lamber os beiços, 
disse Pedrinho – Beiço é de boi,  protestou Emília.  Gente 
tem lábios. (1931, p. 36)232

Conforme se percebe no próprio exemplo pinçado, Pedrinho 
faz referência à expressão popular “de lamber os beiços”, uma locução 
adjetiva que caracteriza algo “delicioso” ou “extremamente saboroso” e 
que é usada até os dias atuais. O termo “beiço”, portanto, mesmo fora 
do  âmbito  fictício  não  se  aplica  exclusivamente  a  pessoas  de  etnia 
negra.
231 Cf. Bignotto, 2020.
232 Gouvêa,  2005,  p.  88.  Os  excertos de Lobato são aqui reproduzidos  do 
modo como foram citados pela pesquisadora.
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Com  relação  aos  termos  hoje  considerados  depreciativos 
presentes na literatura infantil da época arrolada pela pesquisada, dos 
quais  “beiço”  e  “negra”  seriam  exemplos  presentes  nos  livros  de 
Lobato,  tais  termos  compunham  o  jargão  típico  dos  livros  com  os 
quais os livros de Lobato estabeleciam intertextualidade na medida em 
que  Lobato  usava  o  jargão  com  o  qual  o  público  para  o  qual  ele 
escrevia já estava acostumado. Neste ponto, faz-se oportuno perguntar 
se Lobato teria utilizado esta estratégia – a repetição da caracterização 
presente  nos  textos  com os  quais  os  seus  dialogavam – se  estivesse 
escrevendo histórias  que seriam lidas  por  crianças  negras  e  por  seus 
pais. Teria ele se referido daquele modo ao público que, ao escolher 
como alvo, é de se supor, pretenderia agradar?

Mesmo que Lobato não militasse contra o racismo, seu tino 
comercial o impediria de cometer tal “suicídio literário”. Lobato tinha, 
porém, plena consciência de que não escrevia para um público negro e 
por isso se permitia usar como estratégia – por vezes acrescida de alta 
dose  de  ironia  –  de  aproximação  de  seu  público-alvo  os  mesmos 
termos  e  caracterizações  a  que  esse  estava  acostumado.  Lobato  se 
aproximava  de  seu  público  por  meio  do  mesmo  jargão  que  esse 
utilizava,  estabelecendo,  assim,  similitude  no  nível  da  linguagem,  e 
defendia, por meio do conteúdo – ações e reações das personagens – a 
igualdade  entre  as  diferentes  etnias,  classes  sociais,  faixas  etárias  e 
culturas. Se Lobato escrevesse para um público composto também por 
negros, teria o cuidado de não usar expressões que poderiam magoá-lo, 
senão por uma questão de sensibilidade, de respeito e de luta contra o 
racismo, ao menos por uma questão de tino comercial, que nunca lhe 
faltou.

Além disso, se Lobato não tivesse descrito Tia Nastácia como 
representante da etnia negra, como saberíamos que ela é negra? Ela era 
cozinheira, mas poderia ser uma cozinheira branca – alguma imigrante 
italiana ou polonesa, por exemplo. Ela era praticamente mãe de criação 
de  Narizinho  –  mesmo  isso  não  a  obrigaria  a  ser  necessariamente 
negra, pois havia no Brasil babás e preceptoras brancas. Ela viaja com 
D. Benta para a Europa e para Nova Iorque; ela é chamada a ensinar os  
grandes estadistas a construir a paz... A qual personagem negra caberia 
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tal papel na sociedade brasileira do início do século XX? Ou seja, se  
Lobato  não  explicitasse  que  Tia  Nastácia  é  negra,  nós  nunca 
saberíamos disso. Seu comportamento é sempre o de uma pessoa que 
se  encontra  no  mesmo  patamar  que  D.  Benta  e,  portanto, 
subentenderíamos  que  ela  é  branca  –  exatamente  como 
subentendemos que D. Benta é branca, embora – como bem nota a 
pesquisadora – sua etnia não seja em momento algum explicitada. O 
modo como Tia Nastácia se comporta e as características psicológicas a 
ela atribuídas – sabedoria, inclusive – não costumavam ser creditadas a 
personagens  negras  na  literatura  da  época,  conforme  a  própria 
pesquisadora ressalta.

Sem a descrição física – guiando-se o leitor apenas pelas ações, 
atitudes e características psicológicas de Tia Nastácia –, realmente não 
haveria como saber que ela é negra. Mas por que, então, colocar uma 
personagem negra na história se comportando como branca, de acordo 
com os padrões sociais  característicos da época em que a história  se 
passa, também é uma pergunta adequada neste momento. Pois bem: 
era  importante  colocar  uma  personagem  negra  em  cena  se 
comportando  como  as  personagens  brancas  e  recebendo  o  papel  e 
caracterização  psicológica  normalmente  atribuídos  a  personagens 
brancas  justamente  para  alçar  o negro  ao  mesmo patamar ocupado 
pelo branco, ainda que apenas no plano fictício, como uma forma de 
propor mudança de hábitos em relação ao negro no plano concreto.

d) Contador de histórias

Com relação ao referido “estereótipo do contador de história”, 
repositório  da  cultura  popular  que  a  pesquisadora  apresenta  como 
“desvalorizada”,  ao  reproduzi-lo,  Lobato  recupera  a  figura  do 
contador de história típico do Romantismo, que é por excelência o 
movimento  literário  que  se  dedicou  a  construir  identidade  para  as 
nações ao apelar para os elementos culturais comuns a um conjunto de 
indivíduos que passavam, a partir de então, a constituir um povo, uma 
nação. Como leitor ávido que era e conhecedor de Literatura, Lobato 
tinha perfeita noção da função social da literatura e do papel histórico 
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que  as  obras  do Romantismo,  com  o típico  contador  de  histórias, 
desempenharam.  Portanto,  o  que  Lobato  faz  ao  resgatar  uma 
estratégia típica do Romantismo é resgatar uma tradição literária que 
legitima a elevação dos negros à categoria de membros integrantes da 
sociedade  porquanto  partícipes  e  guardiões  da  cultura  popular 
brasileira.

Quando  se  analisa  uma  obra  literária,  é  preciso  ter 
conhecimento  –  e  trazê-lo  para  a  análise  –  de  Teoria  e  História 
Literária.  Análises  de  textos  literários  amparadas  apenas  por  teorias 
sociológicas,  antropológicas  e  áreas  afins  acabam  desprezando,  por 
ignorância,  a  tradição  literária  e  o  sentido  que  determinadas 
personagens e determinados locus assumem dentro da tradição literária 
e recuperam ao serem invocados. Entenda-se tradição literária como 
contexto encaixado no interior de uma corrente, precedido por outros 
contextos  e  práticas  que  lhe  dão  sentido  e  sucedido  por  outros 
contextos  e  práticas  que  ajudam  a  criar  e  aos  quais  dão  sentido. 
Análises  que  desconsideram  a  tradição  literária  costumam  ser, 
portanto, incompletas e, não raro, caem em todas as falácias a que a 
ignorância de elementos básicos de teoria e historiografia literária pode 
conduzir.

É importante, ainda, notar que a obra de Lobato rompe com a 
tradição  literária  com a  qual  dialoga.  Quando Lobato insiste  várias 
vezes em A menina do narizinho arrebitado, seu primeiro livro para 
crianças, e algumas vezes em outros livros que vão compor  Reinações 
de Narizinho e a série O Sítio do Picapau Amarelo, que Tia Nastácia é 
negra  ou  preta,  ele  está  justamente  dialogando  com  uma  tradição 
literária cujos principais exemplos – no que se refere ao lugar-comum 
ao negro na literatura e sua caracterização como personagem literária – 
encontram-se em alguns dos excertos reproduzidos no próprio artigo 
aqui  analisado.  Tais  excertos  apresentam  o  negro  recluso  aos 
ambientes  não  frequentados  pelos  brancos,  intrinsecamente  mau  e 
marcado pelo tom escuro de sua pele, que, para ser aceito, deveria ser 
embranquecido a todo custo, como bem destaca a pesquisadora.

Especificamente sobre a caracterização de Tia Nastácia como 
negra, cumpre notar que, ao reproduzir os termos empregados para se 
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referir  a  pessoas  da  etnia  negra  correntemente  utilizados  à  época  e 
empregados,  inclusive,  nos  demais  livros  publicados  no  período  – 
conforme a própria pesquisadora exemplifica –, as falas cabiam sempre 
a Emília. A única personagem que ofende Tia Nastácia é Emília, e ela é 
sempre repreendida por isso – no interior dos livros e fora deles, como 
bem exemplifica a carta de Maria Luiza233, uma das leitoras mirins de 
Lobato que se correspondia com ele.

Ilma. Sra.
D.  Benta  Encerrabodes  de  Oliveira  e  família.  Como  vão 
todos aí?
Como  vai  a  Emília  balaqueira;  Narizinho,  a  sonhadora; 
Pedrinho,  o  aventureiro;  Visconde,  o  sábio  embolorado; 
Tia Nastácia, a dona de todos os “credos” e “fazedora” dos 
mais  gostosos  bolinhos;  Quindim,  o  inteligente 
paquiderme  africano;  Rabicó,  o  engole  espadas  (digo 
espadas de cascas de abóbora) e a senhora que me parece um 
tanto assustadiça?
Diga  a  esses  amiguinhos  meus  (menos  a  Emília)  que 
quando eu puder irei ajudá-los a “aventurar”. (Aventurar, 
termo que emprego quando quero dizer – fazer aventuras)
Diga ao meu amigo Monteiro Lobato, se ele for aí, que me 
desculpe a tardança da resposta a  sua carta.  Pois  não tive 
coragem de pedir-lhe desculpas diretamente na carta que lhe 
escrevi.

Maria Luiza

3 palavras dedicadas a Emília em deutsch.
- du - bist - dumm -234

von
Maria Luiza

233 Esta carta se encontra no Arquivo IEB-USP, Fundo Raul de Andrada e 
Silva, Dossiê Monteiro Lobato, C1P2C9. Foi aqui reproduzida conforme se 
encontra em: Silva, 2020, p. 51-60.
234 Em  alemão,  “du  - bist  -  dumm”  significa  “você  é  idiota”.  O  hífen 
separando  uma  palavra  da  outra  indica  que  o  recado  deveria  ser  lido 
pausadamente, a fim de ser bem compreendido.
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Como  se  pode  notar,  a  Tia  Nastácia  cabem apenas  elogios, 
enquanto  Emília  é  censurada.  Ao  menos  Maria  Luiza  aprendera  a 
quem  elogiar  e  a  quem  censurar  –  talvez  em  casa,  com  pais 
esclarecidos, talvez também em alguns livros que lia, os de Lobato, que 
tão  bem  demonstravam  –  por  meio,  sobretudo,  das  ações  das 
personagens – o que é certo e o que é errado.

Convencionou-se tomar Emília como alter ego de Lobato, uma 
personagem  por  meio  da  qual  Lobato  exporia  com  liberdade  suas 
ideias  inconfessáveis.  Se assim o fosse,  Emília  não seria  repreendida 
continuamente  pelas  demais  personagens,  sobretudo por  D.  Benta, 
Narizinho  e  o  Visconde  de  Sabugosa  e,  em  algumas  ocasiões,  pela 
própria  Tia  Nastácia,  que costuma ser  a  vítima  preferida,  mas  não 
exclusiva,  de  seus  comentários  impertinentes.  Se  os  comentários 
impertinentes de Emília fossem a expressão das ideias de Lobato, por 
que ele  se  daria  ao  trabalho de,  por  meio  das  demais  personagens,  
repreendê-la? Uma pessoa em seu juízo perfeito professa determinadas 
concepções  por  entendê-las  como  corretas  e  coerentes,  ou  seja, 
imbuídas de bom-senso.  Se a voz de Emília  fosse, de fato,  a voz de 
Lobato, como ele teria condições de criticá-las por meio das vozes das 
demais personagens? Tais críticas demonstram o erro ou falta de lógica 
das falas de Emília. Se Lobato professasse as mesmas ideias de Emília, 
mesmo sendo capaz de tecer as críticas que coloca nas falas das demais 
personagens, ou Lobato teria sido diagnosticado como esquizofrênico 
ou como portador de transtorno dissociativo de identidade. Não há, 
porém,  nenhuma  referência  a  problema  psiquiátrico  relacionado  a 
Lobato.  Logo,  Emília  se  encaixa mais  como o  alter ego de Ludwig, 
Kaspar e Wilhelm, os meninos da história de Hoffmann que, com seu 
caráter  naïf –  não  no  sentido  de  inocente,  mas  no  sentido  de 
destituído de educação, bons princípios e boas maneiras – caçoavam 
do menino negro que – este,  sim – educado e  guardador das boas 
maneiras, saía ao sol sob a proteção de uma sombrinha.

Emília  simboliza  a  criança  impetuosa,  como  o  são  todas  as 
crianças  que  ainda  não  passaram  pelo  “processo  civilizatório”. 
Impetuosa no sentido de mal-educada – que vai recebendo a educação 
de que precisa a cada demonstração de grosseria – e, ao mesmo tempo, 
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no sentido de destituída de senso de padrão moral de comportamento. 
A licenciosidade de seu comportamento é autorizada por sua liberdade 
de criança em estado natural – ela já foi criada “grande”, lembremo-
nos;  ela  não  passou  pelo  processo  de  nascer  bebê  e  ir  crescendo  e  
recebendo a educação que as experiências cotidianas e o convívio com 
os  adultos  e  crianças  já  adiantadas  no  “processo  civilizatório” 
proporcionam.  Ou  há  no  Sítio  do  Picapau  Amarelo  alguma  outra 
personagem  que  desrespeite  Tia  Nastácia,  desobedeça  D.  Benta, 
conteste o sábio Visconde de Sabugosa, desafie Narizinho, despreze as 
ideias  de  Pedrinho  e  arranje  intriga  com  quase  todas  as  demais 
personagens?

Quanto à frequente ausência de nome para as personagens de 
etnia negra a que a pesquisadora se refere – “invariavelmente, o nome 
dos personagens negros era substituído por vocábulos como: o negro, 
o negrinho, o preto, o pretinho, a negra, a negrinha, o preto velho, a 
negra velha”235 –, não há como saber de que textos e autores ela trata, 
pois  não  apresentou  nenhum  exemplo.  Sabemos,  porém,  que  não 
pode  estar  se  referindo  à  obra  infantil  de  Lobato,  em  que  até  os 
animais  recebiam  nome  e,  por  vezes,  título  de  nobreza,  como  o 
Marquês de Rabicó – um porco – e o Príncipe Escamado – um peixe. 
O  fato  de  a  personagem  do  já  referido  conto  Negrinha não  ter 
recebido nome faz parte da estratégia de sensibilização adotada pelo 
autor para chamar a atenção do leitor para a denúncia ali apresentada: 
à desumanização a que as pessoas de etnia negra eram submetidas fora 
do  universo  fantástico  –  fictício,  portanto  –  do  Sítio  do  Picapau 
Amarelo.

O  que  detectamos  atualmente  como  linguagem  racista  nos 
textos de Lobato são as marcas de certa intertextualidade que já não 
mais pode ser reconhecida porque, de todos aqueles livros destinados a 
crianças  que  circulavam  no  início  do  século  XX,  os  únicos  que 
continuam vivos são os de Lobato. Se os recolocarmos no contexto do 
qual foram retirados – ou seja, se lermos os livros infantis que estavam 
em circulação no início do século XX –, a linguagem empregada por 

235 Gouvêa, 2005, p. 88.
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Lobato  se  tornará  lugar-comum.  E  se  a  linguagem  empregada  por 
Lobato  para  caracterizar  as  personagens  negras  é  a  mesma  que  os 
demais  autores  do  período  empregavam,  voltamos  a  destacar,  o 
mesmo não se pode afirmar sobre a posição em que as personagens 
negras  são  colocadas  por  Lobato,  determinadas  por  suas  ações  e 
atitudes, que configuram também sua caracterização psicológica – ou 
seja,  o  conteúdo  da  obra  infantil  de  Lobato  destoa  do  conteúdo 
comum à época e, justamente por isso, sobreviveu até os dias atuais.

Não poderíamos encerrar este capítulo da história de acusações 
infundadas  de  que  Lobato  vem  sendo  vítima  sem  lembrar  que  a 
comparação com macaco, no texto de Lobato, serve para ressaltar as 
habilidades físicas das personagens; quem sobe em árvore com destreza 
– como Tia Nastácia no momento de desespero, no livro Caçadas de 
Pedrinho236 –  ou quem salta  de  uma pedra  recoberta  de  limo para 
outra sem escorregar e cair no riacho – como Narizinho – são dignas 
de serem comparadas a macaco. Sim, o recurso estilístico utilizado por 
Lobato foi a comparação; em momento algum ele chamou Narizinho 
ou Tia Nastácia de “macaco”.

4. Branqueamento forçado das personagens negras

No item em que a pesquisadora tece suas críticas à presença de 
personagens  negras  na  literatura  infantil  apenas  com  o “irrelevante 
papel” de contadoras de histórias, pressupondo se tratar de mais um 
caso de estereotipia das personagens negras com o exclusivo objetivo 
de  depreciá-las,  ela  reproduz  a  fala  de  Pérola  da  Manhã,  a  menina 
negra  que queria  atravessar  um rio cujas  águas  a  tornariam branca, 
protagonista do conto homônimo.

Tamil  disse-nos  que  os  primeiros  homens  que  foram 
criados viviam à margem de um grande rio, que fica para lá!, 
disse Pérola da Manhã, apontando para o norte. Eram todos 
pretos. Mas, alguns deles que sabiam nadar, atravessaram o 
rio  para  o  outro  lado.  A  água  lavou-os  e  eles  ficaram 

236 Lobato, 1962.
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brancos.  Desde então, os homens brancos estão sempre a 
estender os braços, convidando os homens pretos a também 
atravessarem o rio (...) eu também desejava atravessá-lo [a] 
nado, a fim de tornar-me branca.237

Publicado por Tales de Andrade em 1919 no volume dedicado 
ao folclore africano na coleção Biblioteca Infantil, esse conto precede 
A menina do narizinho arrebitado em poucos meses e, portanto, foi 
objeto de leitura do público com o qual  Lobato começa a dialogar 
quando passa a escrever para crianças.

A despeito dos esforços de Tales de Andrade para registrar e 
disseminar parte dos elementos que constituem nossa cultura – como 
estrangeiros já haviam começado a fazer, a exemplo de Theodor Koch-
Grünberg, que publicou em Berlim em 1916 Mitos e lendas dos índios 
Taulipáng  e  Arekuná,  dentre  os  quais  se  destaca  “Macunaíma”, 
apresentado  mais  tarde  ao  Brasil  por  Mário  de  Andrade  –,  a  
pesquisadora afirma que “O projeto de resgate da cultura africana foi 
construído a partir do olhar do narrador branco, cujos valores estavam 
impressos na narrativa.”238. A conclusão a que sua análise nos conduz é 
que aos negros teria sido imposto o desejo de se tornarem brancos e, 
por  conseguinte,  que  todas  as  crianças  negras  desejavam  se  tornar 
brancas, pois, caso contrário, não seriam aceitas pelas crianças brancas: 

Os  negros  eram  destituídos  de  sua  identidade  étnico-
cultural,  reduzida  a  diferenciações  físico-raciais.  A 
possibilidade  de  tal  convivência  [entre  crianças  negras  e 
brancas]  dava-se  por  meio  do  embranquecimento  dos 
personagens  negros,  do  despojamento  de  sua  identidade 
racial.239

Partindo dessa análise aparentemente equivocada – há que se 
analisar  mais  profundamente  o  tema,  que  não  pode  receber  um 
veredito  como  esse  proferido  pela  pesquisadora  em  um  único 
parágrafo  de  considerações,  sem  referência  a  sequer  uma  única 
237 Andrade, 1919, p. 32, citado por Gouvêa, 2005, p. 85.
238 Gouvêa, 2005, p. 86.
239 Gouvêa, 2005, p. 89.
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pesquisa –, mais adiante, no item “Tornar-se branco”, a pesquisadora 
cita um excerto de As reinações de Narizinho, publicado em 1931 para 
demonstrar como Lobato teria imposto a seus leitores negros, embora 
praticamente  inexistentes  à  época,  a  necessidade  de  se 
embranquecerem, renegando sua etnia e raízes:

Tia Nastácia  não sei  se  vem. Está com vergonha, coitada, 
por  ser  preta.  —  Que  não  seja  boba  e  venha  —  disse 
Narizinho  —  eu  dou  uma  explicação  ao  respeitável 
público...  —  Respeitável  público,  tenho  a  honra  de 
apresentar (...) a Princesa Anastácia. Não reparem ser preta. 
É preta só por fora, e não de nascença. Foi uma fada que um 
dia a pretejou, condenando-a a ficar assim até que encontre 
um  certo  anel  na  barriga  de  um  certo  peixe.  Então,  o 
encanto quebrar-se-á e ela virará uma linda princesa loura.240

Os três autores que acabamos de citar mereceram as seguintes 
considerações da pesquisadora:

Lobato  aproxima  sua  narrativa  da  história  de  Pérola  da 
Manhã,  reproduzindo  mitos  presentes  na  cultura  oral, 
também presentes  em Macunaíma de Mário de Andrade, 
do mesmo período. Porém, se o autor modernista buscava 
retratar  os  mitos  fundadores  da  brasilidade,  numa 
perspectiva  crítica,  Tales  de  Andrade  e  Lobato 
apresentavam a herança racial  africana como um fardo,  a 
desqualificar os personagens. A literatura infantil espelhava 
a  representação  social  das  relações  inter-raciais  no  Brasil, 
representação em que uma visão racista e etnocêntrica fazia-
se  presente,  escapando  à  idealização  pretendida  pelos 
autores das obras infantis.241

O  que  a  pesquisadora  deixa  de  levar  em  conta  é  que  a 
idealização que ela credita aos autores de obra infantil242 não deixava 
espaço para personagens esféricas. Na literatura infantil tradicional – 
anterior à transformação provocada por Lobato –, a bruxa (fada má) é 

240 Lobato, 1931, p. 206, citado por Gouvêa, 2005, p. 89.
241 Gouvêa, 2005, p. 89.
242 Cf. Gouvêa, 2005, p. 89.
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totalmente  má  e,  a  princesa,  totalmente  boa.  Os  contos  de  fadas 
tradicionais,  ambientados  na  parte  ocidental  da  Europa  medieval, 
vestiam de negro as fadas más e os cavaleiros que lutavam ao lado do 
mal ou cuja identidade se encontrava ocultada. Isso não se deve, como 
certamente se imaginará, a um preconceito racial com raízes medievais. 
Deve-se,  antes,  ao valor simbólico atribuído pela psique humana às 
cores. A noite – escura, de cor negra e, quando há lua cheia, sombria – 
é  o  momento  do  medo  perante  o  desconhecido,  bem  como  de  se 
praticar o que se quer manter oculto. Tais noções se desenvolveram 
em tempos ancestrais, antes do uso de meios “artificiais” para iluminá-
la.  Seu oposto,  o  dia,  com a  chegada da  luz,  que a  tudo ilumina  e 
revela,  causa  sensações  e  correlações  opostas,  sendo,  portanto, 
identificado  com  a  cor  branca.  A  construção  destes  dois  campos 
semânticos  e  sua  oposição  são  tão  universais  que  se  encontram 
também na cultura ioruba:

As  teorias  da  cor,  tal  como  as  teorias  da  música,  são 
construções  culturais.  No  pensamento  ocidental,  a  cor  é 
geralmente  discutida  como  pigmento  ou  como  luz  que 
consiste em três propriedades variáveis: tonalidade, valor e 
intensidade.  Tais  construções  moldam  as  formas  como 
percebemos  e  compreendemos  a  cor.  A  cultura  ioruba 
define e compreende a cor de uma forma diferente (...) Os 
iorubas distinguem três agrupamentos cromáticos:  funfun, 
pupa e  dundun/dudu. (...) cada grupo inclui uma gama de 
cores e matizes, bem como várias tonalidades e intensidades 
de cada cor. As associações evocativas com a temperatura e, 
por extensão, o temperamento, são os fatores primários que 
distinguem um grupo cromático de outro. O  funfun, que 
inclui  branco,  prata,  cinza  pálido e  cromo,  evoca  frio.  O 
funfun também está associado à idade e à sabedoria.  Pupa, 
evocando calor, inclui uma vasta gama do que os ocidentais 
podem  rotular  de  vermelho,  rosa,  laranja  e  amarelo 
profundo.  Fazendo  a  ponte  e  mediando  os  extremos  de 
pupa (quente)  e  funfun (frio),  dundun/dudu inclui  cores 
escuras e geralmente frias: preto, azul, índigo, roxo e verde, 
bem  como  castanhos  escuros,  castanhos-avermelhados  e 
cinzentos escuros.243

243 Drewal, 1998, p. 18-27.
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Dessas noções, vêm a tradução de funfun como branco, claro e 
limpo  e  de  dundun/dudu como  preto,  sujo  e  escuro,  conforme  se 
encontram  no  dicionário  ioruba-português244.  As  possibilidades  de 
tradução  para  o  inglês  de  funfun245 são  white (branco,  adjetivo), 
forfeitures (confisco),  whit (?),  whiten (branquear),  whitener 
(branqueador),  whiteness (brancura),  whitening (branqueamento), 
whiter (mais branco),  whitish (enbranquiçado),  blanc (branco),  holier 
(mais  santo),  pure (puro,  adjetivo)  e  perfunctory (superficial)  e,  de 
dundun/dudu246, black (preto, adjetivo), dark (esuro, adjetivo), darken 
(escurecer),  blacken (enegrecer),  blacker (mais  preto),  blackie (?), 
blackish (enegrecido), blackly (negramente) e blackness (escuridão). Em 
resumo, em ioruba,  funfun, frio e claridade pertencem a um mesmo 
campo  semântico,  enquanto  dundun/dudu,  calor  e  escuridão 
pertencem ao campo semântico oposto.

Por partilharem os ocidentais das mesmas noções de cor que os 
iorubas é que a fada má dos contos de fada é circunscrita ao campo  
semântico da cor negra. Por isso, a presença de Tia Nastácia, negra, no 
baile das princesas dos contos de fadas certamente despertaria atenção 
e causaria medo. Ela se tornaria o alvo de todos os olhares e motivo de 
pavor  entre  as  princesas.  Tia  Nastácia,  detentora  do  conhecimento 
tradicional popular – mesmo que desconhecesse a origem de seu saber 
– sabia disso e se encabulava diante da possibilidade, à qual não queria 
se expor, de ser tomada por uma fada má (bruxa).

Talvez Lobato soubesse a origem das vestes pretas das fadas 
más  dos  contos  de  fada  que  aterrorizavam  as  princesas  com  seus 
encantamentos,  porém,  mesmo que  não  soubesse,  o  fato  é  que ele 
estava  escrevendo  para  crianças  acostumas  a  ler  histórias  em  que 
frequentemente  –  ou  sempre,  segundo  a  pesquisadora  responsável 
pelo artigo aqui abordado – as personagens negras eram relacionadas a  
bruxarias  e maldades.  Por isso era preciso avisar aquelas crianças,  as 
leitoras para as quais ele estava escrevendo, que elas tinham em mãos 
outro tipo de contos de fada, um tipo em que as personagens negras 
244 Dicionário Online Ioruba-Português.
245 Dicionário Online Ioruba-Inglês.
246 Dicionário Online Ioruba-Português.
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são boas. Daí o emprego de expressões como “é negra, mas é boa”; a 
“boa  negra”,  “preta  de  alma  branca”  e  “preta  só  por  fora”.  Tais 
expressões  faziam  parte  do  discurso  conciliador  à  época, 
provavelmente  para,  como  a  pesquisadora  mesma  aponta247, 
dissimular o racismo de quem as proferia. Lobato, porém, ressignifica-
as no interior de seus contos de fadas, que acabam por constituir uma 
versão moderna da literatura infantil ao mesmo tempo em que abrem 
a  possibilidade  de  se  dialogar  com  os  leitores  acostumados  a  essas 
expressões nos textos que circulavam à época.

Que Tia Nastácia é uma personagem negra diferente daquelas 
personagens negras a que estavam acostumas, as crianças leitoras eram 
capazes  de  entender  por  meio  de  explicações  que  empregavam 
expressões como “preta só por fora”. Com as princesas dos contos de 
fadas, porém – personagens planas, para as quais os príncipes e as fadas 
boas eram totalmente bons e as madrastas e fadas más eram totalmente 
más,  conforme acima explicado –, era preciso ser mais  convincente. 
Como tolas que eram, uma vez que acreditavam na bondade absoluta 
e na maldade absoluta, bastava contar uma história fantasiosa daquelas 
às quais estavam acostumadas e até protagonizavam, afirmando que 
Tia  Nastácia  era  uma  princesa  –  por  conseguinte,  boa  –  e  elas 
acreditariam. Tia Nastácia já tinha nome de princesa – a filha do czar 
da Rússia, procurada à época por detetives por todo o mundo. Podia 
muito  bem  ser  uma  princesa  branca,  como  todas  as  demais  que 
estariam presentes no baile, transformada por um encantamento. Não 
haveria,  então,  nenhum motivo para pânico  e  Tia Nastácia  poderia 
comparecer ao baile sem temer provocar espanto e pavor. Assim, “a 
idealização pretendida pelos autores das histórias infantis”248 – que a 

247 “A fala da personagem é inequívoca. Apesar de preto, Alcaçuz tinha alma 
branca, o que lhe permitia ser aceito como companheiro pela criança branca.  
Fica  clara  a  desqualificação  das  raízes  raciais  do personagem, sendo que a 
referência racial aparecia como um fardo compensado por seu caráter, que o 
‘igualaria’ às demais crianças brancas. É interessante observar que a pretensão 
do autor parecia ser transmitir a idéia de convivência, integração interracial.  
Mas,  ao  fazê-lo,  despojava  o  personagem  de  sua  identidade étnica,  marca  
vexatória compensada pelo caráter moral branco.” (Gouvêa, 2005, p. 89).
248 Gouvêa, 2005, p. 89.
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pesquisadora  cobra  de  Lobato  –  é  usada  por  ele  para  desconstruir 
perante  as  crianças  leitoras  o  imaginário  ao  qual  elas  tinham  sido 
familiarizadas  –  como  a  própria  pesquisadora  aponta  –  de  que  as 
personagens  negras  são  sempre  más.  Para  desconstruir  perante  as 
princesas dos contos de fadas a relação direta entre o mal e a cor negra 
– nas vestes ou na pele –, o autor lhes propõe imaginar que no interior  
daquela  personagem  negra  havia  uma  princesa  igualzinha  a  elas, 
ensinando que o real caráter de uma pessoa se encontra não se associa à 
cor de sua pele. Não se constituiria tal lição em um bom combate ao 
preconceito étnico?

5. Branqueamento forçado de... “crianças brancas”

Uma  vez  assentada  e  comprovada  a  presença  do  negro  na 
literatura  infantil  publicada  no  Brasil  desde  seus  primórdios  e 
analisado o papel  do negro na obra infantil  de Lobato, passemos à 
etnia  dos  brasileirinhos  e  brasileirinhas  que  tinham livros  à  mão  – 
tematizada pela  pesquisadora  no artigo  aqui  abordado no item “O 
embranquecimento do leitor  infantil”249.  Especificamente  sobre  este 
tópico, tudo que o artigo traz nos dois parágrafos que compõem este 
item é o que aparece nas duas últimas frases que encerram o artigo e  
uma frase citada em item anterior:

O  leitor  que  os  textos  produziam  era  marcado  pela 
identificação  com  a  cultura  e  estética  brancas,  ao  mesmo 
tempo  que  desqualificador  da  cultura  e  estética  negra. 
Negro ou branco, os textos acabavam por embranquecer o 
leitor,  ao  reiteradamente  representar  a  raça  branca  como 
superior.250

(...)
Na  verdade,  mais  que  embranquecer  os  personagens,  a 
literatura infantil  do período dirige-se e produz um leitor 
modelo  identificado  com  os  personagens  e  as  referências 

249 Idem.
250 Gouvêa, 2005, p. 90.
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culturais  brancas,  marcando,  portanto,  um 
embranquecimento do leitor.251

“Negro ou branco”, aqui, indica-nos que a pesquisadora parte 
do  princípio  de  que  o  conjunto  de  crianças  que  sabiam  ler  e 
consumiam  livros  no  Brasil  entre  1900  e  1937  era  composto  por 
crianças  brancas  e  negras  –  pressuposto  a  partir  do  qual  todas  as 
considerações  apresentadas  ao  longo  do  artigo  são  tecidas  e  que  já 
negamos  em  dois  momentos  anteriores.  Diferentemente  do  que  a 
pesquisadora afirma, os livros destinados ao público infantil do início 
do século XX não “acabavam por embranquecer o leitor negro” pelo 
simples  fato  de  que  praticamente  não  havia  público  leitor  infantil  
negro no Brasil no início do século XX.

Inicialmente  é  preciso  esclarecer  que  um  livro  até  pode 
construir um público leitor para si, mas nenhum livro – sobretudo do 
início do século XX, quando o índice de analfabetismo era tão mais 
alto  do que  o  atual  e  o  acesso  ao  livro  tão  mais  difícil  –  “produz 
leitores” no sentido de determinar quem terá acesso a livros, de modo 
geral. O acesso ao livro é determinado basicamente pela habilidade de 
leitura  do indivíduo  e  seu  poder  aquisitivo  ou  acesso  a  bibliotecas 
públicas, caso elas existam – e só em segundo plano por outros fatores.

Dentre as diversas razões que conduzem à conclusão de que 
não havia  público  leitor  infantil  negro  no Brasil  entre  1900 e 1937, 
período focalizado pela pesquisadora, destacam-se o fator econômico e 
os índices de analfabetismo.

O preço dos livros lhes franqueava acesso apenas às famílias 
mais abastadas – às quais os indivíduos que haviam estado até poucos 
anos antes sob o regime de exploração de sua força de trabalho não 
tinham acesso. Embora pudesse haver algumas exceções, exceção não 
constitui regra.

Além disso, por uma série de fatores que não nos cabe dissecar 
aqui, mesmo crianças brancas integrantes de famílias abastadas da área 
urbana,  em  sua  maioria,  não  frequentavam  escola.  Dentre  esses 
fatores, inclui-se o fato de que a Constituição de 1891 desobrigava a 
251 Gouvêa, 2005, p. 79.
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frequência à escola A maioria das crianças que aprendiam a ler no fim 
do século  XIX e  início  do XX recebia  educação informal  em casa, 
aprendendo a ler, escrever e fazer contas com a própria mãe, algum 
outro parente ou preceptoras, dos quais acabavam recebendo também 
algumas  noções  básicas  de  conhecimentos  gerais  e  artes.  Por  esse 
motivo, inclusive, os censos da época só recolhiam informação sobre 
alfabetização  de  indivíduos  a  partir  de  15  anos  –  o  índice  de 
analfabetismo entre crianças nem aparecia nas estatísticas. Dentre os 
indivíduos a partir de 15 anos, o índice de analfabetismo era de 63,3% 
em 1900;  65,0% em 1920 e  56,1% em 1940252.  Quanto  mais  novo  o 
indivíduo, maior a probabilidade de que fosse analfabeto. Mesmo para 
as  crianças  brancas  da  classe  baixa,  o  acesso  à  leitura,  própria  ou 
praticada por um adulto, constituía exceção.

Quanto aos pais das crianças negras no referido período, pode-
se afirmar que dificilmente tiveram acesso à educação, pois cresceram 
durante o período que antecede a abolição do sistema escravagista ou 
nos primeiros anos posteriores a sua abolição.

Acrescente-se a tudo isso o fato de que a proporção de crianças 
negras  era  bem  menor  do  que  a  de  crianças  brancas,  conforme  os 
índices dos sensos de 1872, 1890 e 1940 nos levam a inferir – os sensos 
de  1900 e  1920 não colheram informações  sobre  etnia.  Enquanto  a 
população  branca  era  composta  por  3.787.289  indivíduos  em  1872; 
6.302.198  em  1890  e  26.171.778,  a  população  negra  era  composta, 
respectivamente, por 1.954.452; 2.097.426 e 6.035869253.

Tendo isso em vista, o conteúdo dos livros infantis da época se 
baseava  nos  interesses  da  criança  alfabetizada  ou pertencente  a  um 
meio em que havia um adulto disposto a ler para ela. A maioria das 
crianças que preenchiam estes requisitos pertencia à  classe alta,  fato 
que  exclui  quase  a  totalidade  das  crianças  negras  –  senão  todas. 
Portanto,  a  escolha  do  tema  a  ser  apresentado  pelo  livro  infantil 
publicado  no  Brasil  na  época  se  dava  como  consequência  das 
características  do  público  leitor  e  não  o  contrário:  o  leitor  não era 
levado a pensar como branco – tornar-se  branco,  mesmo que fosse 
252 Brasil, 2003.
253 Senkevics, s.d.
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negro – devido ao conteúdo dos livros. Tal afirmação só seria possível 
à  base  da  completa  escamoteação  de  qualquer  noção  de  formação 
social  e  econômica  da  população  brasileira  da  época,  bem  como 
qualquer noção de estética da recepção.

Não apenas a criança leitora brasileira do início do século XX, 
mas também o adulto brasileiro leitor do início do século XX tinha 
quase  necessariamente  que ser  branco e,  mais  que isso,  pertencer  à 
classe média ou alta urbana. Se formos considerar as exceções, então 
encontraremos  o  negro  presente  não  apenas  entre  os  leitores,  mas 
também  entre  os  escritores,  fato  que  a  pesquisadora  descarta  por 
completo.

6. Para refletir

Conforme os fatos acima analisados atestam, entre o retrato 
falado  do  “criminoso”  e  sua  real  face  vai  uma  longa  distância.  
Tal afirmação não nega o componente racista de parte da literatura 
infantil – e adulta – em circulação no Brasil no passado e presente; o 
racismo  estava  e  está  presente  na  literatura  tal  como  estava  e  está 
presente em elementos da sociedade. Trata-se, sim, de demonstrar que 
Lobato foi justamente quem elevou as personagens negras ao mesmo 
patamar das brancas na literatura infantil brasileira, assim como elevou 
a mulher ao mesmo patamar ocupado pelos homens.

Além disso, trata-se de chamar a atenção para a necessidade de 
se  considerar  a  análise  feita  por  especialistas  em  linguagem  e 
devidamente contextualizadas.  Não se podem tomar por completas, 
definitivas, únicas aceitáveis, enfim, demonstrações cabais da verdade 
final  e  absoluta,  análises  da  obra  de  Lobato  tecidas  a  partir  de 
perspectivas  que  desconsideram  por  completo  conceitos  básicos  de 
teoria e historiografia literária, feitas por leigos nas ciências literárias e 
linguísticas.  Análises  parciais  podem resultar  no  que  têm resultado 
algumas  análises  contemporâneas  da  obra  de  Lobato:  tentativas 
incapazes  de  enxergar  as  verdadeiras  demonstrações  de  preconceito, 
por  um lado e,  por  outro,  panfletos  vazios,  quando não plenos  de 
ódio,  que, para aderir a uma causa justa – a defesa da igualdade de 
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direitos e deveres entre os indivíduos de todas as etnias –, detratam 
cegamente quem tanto fez por essa mesma causa.
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CAPÍTULO VI – O problema vital de Monteiro Lobato
José Wellington de Souza

o longo dos últimos cem anos, Monteiro Lobato foi motivo 
de discussão e muitos aspectos de sua obra foram objeto de 
celeuma, especialmente entre a grande mídia. Recentemente, 

o  tema  que  despertou  o  interesse  midiático  foi  a  possibilidade  da 
existência  de  conteúdo  racista  na  obra  do  autor,  e  mesmo  a 
especulação de que o autor tivesse sido racistas, especialmente depois 
de  2010,  quando se  problematizaram  certas  passagens,  consideradas 
racialmente ofensivas, na obra  Caçadas de Pedrinho. O interesse por 
tais discussões, no entanto, não se restringiu ao meio de comunicação 
de  massa,  tendo alcançar  o  campo  acadêmico,  de  maneira  que,  em 
pouco  tempo,  diversos  trabalhos  acadêmicos  tentaram  oferecer  à 
questão um veredito final. Entretanto, o problema apresentado pelos 
jornais  e  acalentado  por  braços  universitários  foi  mal  formulado  e, 
questões  apresentadas  pelo  senso  comum,  repetidas  à  exaustão: 
Monteiro Lobato foi racista? Ou, dito de outra forma, existe racismo 
na obra de Lobato?

Tal fenômeno se deu especialmente pelo fato de a discussão ter 
logo  saltado  das  páginas  de  jornal  e  dos  debates  televisivos  para  as 
páginas  de  artigos  acadêmicos  e  discussões  acadêmicas  sem ter  sido 
devidamente conceituada de acordo como os preceitos científicos para 
a  constituição  de  um  tema  legítimo  de  pesquisa.  A  questão  tinha 
obviamente  seu  valor  social,  mas  não  foi  constituída  enquanto 
problema  de  relevância  sociológica.  O  que  houve  foi  o  usual 
contrabando de temas do senso comum para o senso comum douto – 
oque ocorre quando temas políticos ou de interesse social  e político 
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são sacralizados pelos detentores autorizados a legitimar, de maneira 
arbitraria, termos que são transformados em conceitos254.

O efeito mais notório de tal processo, no caso que observamos, 
aparece no artigo escrito por Feres Junior,  João Nascimento e Zena 
Winona Eisenberg255 em que os autores são categóricos  ao afirmar a 
existência  não  apenas  de  elementos  de  cunho  racista  na  obra  de 
Monteiro  Lobato,  como  chegam  a  declarar  que  o  autor  era 
essencialmente  racista.  Para  justificar  tal  acusação,  os  autores  se 
pautam na relação de Lobato com o Movimento Eugenista  de São 
Paulo, assim como com o movimento sanitarista, afirmando que:

Monteiro  Lobato  era  de  fato  racista.  De  passagem,  não 
podemos deixar de mencionar que Lobato foi membro da 
Sociedade  Eugênica  de  São  Paulo  e  amigo  pessoal  de 
expoentes da eugenia no Brasil,  como os médicos Renato 
Kehl  (1889-1974)  e  Arthur  Neiva  (1880-1943),  dados  que 
apenas ilustram sua imagem de adepto fervoroso dos ideais 
eugênicos de melhoramento da raça, refletidos plenamente 
em seus textos, privados e públicos.256

Ao  tentar  comprovar  que  “Lobato  era  de  fato racista”,  os 
autores do artigo acabam por desprezar a complexidade histórica dos 
sentidos  atribuídos  ao  termo  eugenia,  significante  do  qual 
transbordam múltiplos significados, especialmente no caso brasileiro, 
conforme afirma Nancy Stepan, citada pelos autores, mas desprezada 
na complexidade de seus argumentos. Assim, reduzem o pensamento 
eugenista a sua vertente Darwiniana-mendeliana,  que relacionam ao 
nazismo, conforme expõem na décima nota de seu artigo:

Eugenia,  palavra  que  em  grego  significa  “bem  nascer”,  é 
uma  ideologia  que  tem  como  base  o  projeto  do 
melhoramento racial da espécie ou de grupos humanos por 
meio  de  seu  controle  reprodutivo,  manipulando 
características  fenotípicas,  genéticas  e  psicológicas  para 

254 Bourdieu; Chamboredon; Passeron, 2007.
255 Eisenberg; Feres Junior; Nascimento, 2013, p. 69-108.
256 Eisenberg; Feres Junior; Nascimento, 2013, p. 82-83.
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tal  fim.  Historicamente  influenciada  pelo  evolucionismo 
surgido na segunda metade do século XIX, particularmente 
o  darwinismo  social,  tal  ideologia  atingiu  grande 
popularidade  na  Europa  e  nos  Estados  Unidos  nas 
primeiras décadas do século XX, e foi também recebida no 
Brasil.  Com  o  advento da  Segunda  Guerra  Mundial,  e  a 
derrota do projeto eugenista nazista, perdeu grande parte de 
seu apelo. Para a história geral dessa doutrina ver Carlson 
(2001). Para sua recepção no Brasil, ver Stepan (1991).257

Em  nossa  percepção,  no  entanto,  parece  notório  que 
afirmações tais como a de que Monteiro Lobato “era de fato racista”, 
em seus escritos ou em seu “ser” não são cientificamente plausíveis,  
não apenas pela falta de uma definição reflexiva, capaz de ultrapassar 
os termos tomados do senso comum – no presente caso,  os termos 
eugenia  e  racismo –, mas também por transformá-los  em conceitos 
realmente  científicos258,  o  que  denota  a  incapacidade  das  ciências 
humanas  em  analisar  afirmações  de  tamanha  subjetividade  e 
imprecisão.  Assim  sendo,  nos  restringiremos  aqui  a  uma  análise 
objetivamente  fundamentada  a  respeito  de  Monteiro  Lobato  e  sua 
ligação com o pensamento racialista e eugenista do início do século 
passado, tomando o devido cuidado de definir o sentido relacional de 
tais termos quando utilizados por Monteiro Lobato.

Para tanto, observamos de maneira  cuidadosa o trabalho de 
Nancy Stepan sobre raça e eugenia no Brasil das primeiras décadas do 
século XX antes de tratarmos diretamente de Monteiro Lobato.

1. A construção do pensamento eugenista no Brasil
 
Usualmente,  confere-se  a  Francis  Galton  (1822-1911)  a 

paternidade  da  teoria  eugenista,  elaborada  após  sua  leitura  de  A 
origem das espécies (1859), de Charles Darwin, o que o levou a escrever, 
em 1869, o seu  O gênio hereditário, no qual pretendia provar que o 
que  chamava  de  aptidão  humana  seria  produto  da  hereditariedade 

257 Eisenberg; Feres Junior; Nascimento 2013, p. 101.
258 Bourdieu; Chamboredon; Passeron, 2007.
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garantida  pela  seleção  natural.  Segundo Galton,  o fato de  serem as 
aptidões  humanas  genéticas  e,  portanto,  hereditariamente 
transmissíveis  tornava possível  melhorar  a  raça  humana  – tanto  do 
ponto  de  vista  moral  quanto  físico  –  por  meio  de  cruzamentos 
consecutivos  entre  os  melhores  indivíduos  da  espécie,  da  mesma 
maneira que a humanidade fez, e faz, com os animais domesticados, a 
fim de aprimorar determinadas características259.

Tais  considerações  –  que,  para  muitos  leitores 
contemporâneos,  podem  parecer  absurdas  –  pareciam  conclusões 
óbvias para os autores que viveram entre o final do século XIX e o  
começo do século XX, quando muito pouco se sabia sobre as bases 
reais  que  determinavam  as  diferenças  entre  os  seres  humanos,  só 
descobertas após a conclusão das pesquisas de mapeamento do DNA. 
Por  tais  razões,  precisamos  ter  em  mente  que  as  teorias  racialistas 
produzidas  antes  do  pleno  desenvolvimento  dos  estudos  genéticos, 
por mais exóticas que possam parecer às gerações procedentes, estão 
fundadas nas relações não apenas sociais, mas também científicas, do 
tempo em que foram produzidas. Assim como as teorias de Darwin 
surgiram  e  ressoaram  em  uma  sociedade  recém-tomada  pela 
competição  desenfreada  entre  indivíduos  no  nascente  capitalismo 
industrial,  conforme  descrito  por  Leon  Poliakov260,  as  teorias  de 
Galton  se  fundaram  em  uma  sociedade  de  grande  competição 
econômica entre as nações, que internamente enfrentava a existência 
de grandes grupos de operários famigerados e grupos feministas que, 
segundo Stepan, desafiavam o status quo, o que levou os reformadores 
sociais contemporâneos a Galton à conclusão de que tudo o que não se 
adaptava ao sonho do desenvolvimento pleno dos estados nacionais 
modernos  era  produto  da  “degeneração”  racial,  termo  da  teoria 
galtoniana  que logo entrou em voga,  junto  com a certeza de serem 
“hereditárias  muitas  das  doenças  comuns  entre  os  pobres  – 
tuberculose, sífilis, alcoolismo, doenças mentais – [o que] insuflava o 
medo da  decadência  social”,  e  com  a  crença,  por  parte  de  diversos 

259 Stepan, 2005.
260 Poliakov, 1974.
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pesquisadores, de “que a ‘rápida multiplicação dos inadequados’ era 
uma ameaça adicional”261.

As ideias de Galton logo ganharam reforços quando o biólogo 
alemão August Weismann defendeu a tese do “plasma germinativo”, 
segundo  a  qual  uma  parte  imutável  de  cada  célula  transportava 
material hereditário independente do “somaplasma” que constituía o 
restante da célula, de forma que as alterações sofridas por elas se davam 
na parte não germinativa, sendo, portanto, não transmissíveis às novas 
gerações. Esta teoria se contrapunha à teoria da transmutação, de Jean-
Baptiste Lamarck, segundo a qual caracteres adquiridos por indivíduos 
de  uma geração poderiam  ser  transmitidos  a  indivíduos  da  geração 
seguinte. As afirmações de Weismann, por sua vez, foram amparadas 
pelas teorias de Gregor Mendel a respeito da estabilidade dos arranjos  
genéticos, o que parecia corroborar a tese sobre a “inviolabilidade do 
plasma germinativo”, porção celular portadora do material genético a 
ser transmitido à prole de cada indivíduo. Em pouco tempo, essa se 
tornou  a  tese  que  ganhou  o  monopólio  no  campo  científico  dos 
territórios que Nancy Stepan chamou de “saxões” e “germânicos”. A 
técnica  eugênica  foi  afiliada,  na Inglaterra,  à  legislação de bem-estar 
social, como forma complementar de conter epidemias e males sociais 
tidos como problemas de saúde.

De  acordo  com  Stepan,  foram  motivações  sociais, 
especialmente a miséria e a propagação de doenças, que fizeram com 
que  os  intelectuais  brasileiros  se  interessassem  pela  teoria  eugenista 
como forma de danar as mazelas do Brasil:

 
(...)  em um país  de extrema pobreza,  social  e  racialmente 
estratificado,  primordialmente  rural,  analfabeto  e  doente, 
sem qualquer legislação de bem-estar social – como turnos 
de  oito  horas  diárias,  proibição  do  trabalho  infantil, 
proteção contra o desemprego – que no início  do século 
XX se tornara mais ou menos padrão em muitas partes da 
Europa.262

261 Stepan, 2005, p. 32.
262 Stepan, 2005, p. 48.
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As teorias eugenistas no Brasil foram então compostas de um 
misto de práticas estratégicas de medicina coletiva e política de bem-
estar  social,  incialmente  contendo  germes  de  um  ideário  do 
darwinismo social. De acordo com Stepan:

O darwinismo – que chegou à América Latina nas décadas 
de  1870  e  1880,  proveniente  de  uma variedade  de  fontes 
inglesas, francesas e alemãs, e de forma que frequentemente 
se  diferenciava  consideravelmente  dos  ideais  do  próprio 
Darwin – teve bastante ressonância. Os darwinismos sociais 
assumidos  pelos  intelectuais  e  cientistas  serviram  como 
“metalinguagens”, fornecendo ricas estruturas polivalentes 
para a análise da história dos povos latino-americanos e seus 
destinos. As novas ciências eram particularmente atraentes 
para  a  intelligentsia liberal,  secular  e  moderna  porque 
representavam  abordagens  racionais  ao  mundo  social  e 
natural, sem os inconvenientes das considerações religiosas 
tradicionais.  Em  consequência,  a  evolução  ficou 
inicialmente associada com os círculos liberais e radicais, em 
vez  de  vincular-se  à  direita.  Mas  o  evolucionismo,  como 
mais  tarde  a  eugenia,  também  tinha  seu  lado  obscuro: 
Prestava-se  a  formulações  racistas,  as  quais  também  se 
incorporaram  à  bagagem  intelectual  dos  novos  círculos 
científicos.263

Mas, no caso brasileiro, o darwinismo social ficou restrito ao 
plano  das  ideias,  tendo  o  Movimento  tomado  forma  mais  tarde, 
especialmente a partir da ação de Oswaldo Cruz. Oswaldo Cruz foi o 
responsável por conter uma epidemia de peste bubônica na cidade do 
Rio de Janeiro em 1899. O sucesso de seu trabalho deu vazão para uma 
campanha mais ampla, entre 1903 e 1904, direcionada à contenção não 
apenas da peste bubônica,  mas de outras doenças epidêmicas,  como 
varíola  e  febre  amarela.  Desse  movimento,  surgiu  um  instituto  de 
pesquisa com o nome do médico, o qual mais tarde se tornaria uma 
“escola de medicina tropical”. Em torno de Oswaldo Cruz, emergiram 
outros  médicos  que  se  dedicavam  à  causa  eugenista,  como  Carlos 
Chagas  e  Artur  Neiva.  As  questões  que  se  apresentavam  para  os 

263 Stepan, 2005, p. 50.
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pesquisadores eram a de como (re)formar a nação de forma a torná-la 
competitiva frente à divisão internacional do trabalho, o que era um 
grande desafio, visto que o Brasil, naquele período, era um país pouco 
desenvolvido,  estando ainda  em uma condição  quase  colonial,  cuja 
economia se baseada na produção e exportação de bens agrícolas, com 
índices  de  mortalidade  infantil  que  ultrapassavam  a  porcentagem 
assustadora de 70% (Idem, p. 52). Além do mais, pesava sobre o Brasil 
a suspeita da possibilidade de se constituir uma nação nos trópicos e o 
estigma de uma “bastardia racial”.

Os intelectuais tinham de confrontar o fato de que, texto 
após  texto  europeu,  o  Brasil  era  considerado  exemplo 
privilegiado da “degeneração” que ocorria  em uma nação 
tropical,  racialmente  mista.  Henry  Thomas  Burckle, 
Benjamim  Kidd,  Georg  Vacher  de  Lapouge,  Gustave  Le 
Bon,  o  conde  de  Gobineau  e  vários  outros  darwinistas 
sociais citavam suas teorias de inferioridade dos negros, de 
degeneração  dos  mulatos  e  de  decadência  tropical.  Dos 
Estados Unidos vinha a mesma mensagem.264

Mas,  apesar  das  primeiras  ações  sanitaristas,  o  programa 
eugenista no Brasil ganhou seus traços mais sólidos ao final de 1917, 
quando  Renato  Kehl,  jovem  graduado  em  medicina  e  farmácia, 
mobilizou diversos profissionais da área médica para formar, na cidade 
de São Paulo, uma sociedade científica que discutisse as novas teorias 
eugênicas.  Assim,  em 25  de  janeiro  de  1918,  é  fundada  a  Sociedade 
Eugênica de São Paulo, que, conforme vimos acima, foi a responsável 
pelo  lançamento  de  Problema  vital, de  Lobato.  As  reuniões  e 
discussões  do  grupo  giravam  em  torno  das  maneiras  de  combater 
problemas  como  doenças  sexualmente  transmissíveis,  alcoolismo, 
degeneração,  fertilidade,  tuberculose,  entre  outros.  No  entanto,  é 
preciso  destacar  que,  ao  contrário  das  primeiras  gerações  de 
intelectuais  brasileiros  que  tiveram  contato  com  teorias  sociais 
darwinistas  e  mendelianas,  a  teoria  genética  dominante  no  campo 
médico eugenista, que se iniciava entre 1917 e 1918, não comungava de 

264 Stepan, 2005, p. 53.
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nenhuma das vertentes  anteriores.  Ao contrário,  era dominada pela 
teoria  neolamarckiana,  baseada  nos  estudos  de  Jean  Baptiste  Pierre 
Antoine  de  Monet,  o  Chevalier  de  Lamarck.  Lamarck  elaborou  a 
teoria do “transformismo”, segundo a qual características adquiridas 
por um indivíduo ao longo de sua vida poderiam ser herdadas por seus 
descendentes.  Inicialmente,  as  teorias  lamarckianas  não  chamaram 
grande atenção, até que se contrapuseram à teoria de Darwin sobre a 
luta pela sobrevivência e a seleção natural. Lamarck apresentava uma 
explicação sobre a evolução por meio de processos de lenta adaptação 
ao  meio  ambiente.  Como  contraposição  às  teorias  Darwinistas, 
Lamarck  se  apoiou  em  autores  como  Herbert  Spencer  e  Samuel 
Butlere  Bernard  Shaw.  Mais  tarde,  as  teorias  de  Lamarck  foram 
retomadas,  ainda  para  combater  o  darwinismo-mendeliano,  não 
apenas no Brasil, mas também na França. De acordo com Stepan:

Ao  longo  das  primeiras  décadas  do  século  passado  o 
lamarckismo  e  o  neolamarckismo  continuaram  a  servir 
como alternativa teórica à teoria da evolução.
Na  França,  particularmente,  o  lamarckismo  continuou 
tendo grande autoridade,  não apenas no início do século 
XX, quando muitos biólogos manifestavam dúvidas sobre 
o mendelismo e quando a teoria da seleção natural estava 
em  seu  ponto  mais  baixo,  mas  também  ao  longo  das 
décadas de 1920 e 1930, e avançando bem na de 1940.265

A  influência  do  pensamento  neolamarckiano  no  Brasil  é 
compreensível  uma  vez  que  em  toda  a  América  Latina  havia  uma 
espécie de monopólio das ciências produzidas pela França, assim como 
dos costumes e da língua daquele país:

 
O francês era a segunda língua da elite educada, e muitos 
trabalhos  científicos  estrangeiros  chegavam  à  região  em 
tradução  francesa.  Assim,  a  biologia  francesa  era  a  fonte 
cultural natural das novas ideias biológico-sociais, fonte esta 
que  se  refletia  no  fato  de  que  os  nomes  invariavelmente 
citados  pelos  latino-americanos  eram  de  autoridades 

265 Stepan, 2005, p. 81.
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francesas  –  Adolphe  Pinard,  Fréderic  Houssay,  Louis 
Landouzy, Edmond Perrier, Emile Guyenot, Charles Richet 
e Eugène Apert. Até a década de 1920, era para a França, se 
pudessem, que se dirigiam os estudantes latino-americanos 
de  ciências  e  medicina  para  sua  formação  médica  e 
biológica,  e  era  lá  que  aspiravam  ser  publicados  e 
reconhecidos.266

Assim, a dominação simbólica do campo cultural francês sobre 
a literatura e as demais ciências foi uma das grandes responsáveis pela 
difusão  dos  argumentos  neolamarckianos  no  Brasil.  Outra  causa, 
porém,  pode  também  ter  contribuído:  o  fato  de  que  a  teoria 
neolamarckiana  possibilitava  o  aval  político  a  uma  civilização  nos 
trópicos, independente da mestiçagem. Stepan afirma que:

Politicamente,  o  neolamarkismo  também  aparecia,  com 
frequência,  matizado  de  expectativas  otimistas  de  que 
reformas  do  ambiente  social  resultassem  em 
melhoramentos permanentes, idéia afinada com a tradição 
ambientalista-sanitarista que se tornara moda na região.267

De tal forma, a disputa em torno da capacidade do “plasma 
germinativo”  ser  ou  não  alterado  por  variações  ambientais  e 
adaptações dos indivíduos a um determinado ambiente, acabava por 
definir  o caráter  eugênico  de uma determinada raça,  e  às  condições 
ambientais, também poderia ser usada como forma de sustentar que a 
condição  de  disgenia.  Tais  condições,  tanto  de  eugenia,  quanto  de 
disgênica,  adquiridos  ao  longo  da  vida  do  indivíduo  e  transmitido 
hereditariamente poderia ser reversível, desde que tomadas as devidas 
medidas médico-sanitárias.

Dentro dessa perspectiva médica-biológica, na segunda década 
do século XX na América Latina, doenças sexualmente transmissíveis 
– como tuberculose – e algumas toxinas – como chumbo e nicotina –,  
assim como o uso imoderado do álcool eram considerados elementos 
responsáveis  pela  deterioração  do  plasma  germinativo  e  pela 

266 Idem.
267 Stepan, 2005, 82.
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degeneração das gerações vindouras – as quais poderiam adquirir essas 
deteriorações em seu plasma germinativo e transmiti-las a seus filhos. 
O  mais  importante  de  se  notar,  entretanto,  é  que  Nancy  Stepan 
considera  patente  a  distinção  entre  a  concepção  de  eugenia  dos 
médicos  latino-americanos,  a  qual  se  aproximava  da  perspectiva 
francesa  e,  portanto,  neolamarckiana,  e  a  concepção  de  eugenia 
corrente entre profissionais americanos e alemães.

Para  muitos  médicos  latino-americanos,  a  eugenia  que 
propugnavam  era  distinta  daquela  praticada  nos  Estados 
Unidos  e  na  Alemanha.  Vários  nomes  para  esta  eugenia 
apresentam-se  ao  historiador:  “eugenia  preventiva”, 
“eugenia  social”,  “eugenia  e  medicina  social”,  “higiene 
eugênica”.  Qualquer  que  seja  o  nome  tratava-se  de  uma 
eugenia que ligava um ambiente sanitário à saúde racial.268

De fato, de acordo com Stepan, a eugenia neolamarckiana, dita 
“latina” pela autora, diferenciava-se da eugenia weismann-mendeliana, 
promovida entre o que ela chama de eugenia “germânica” e eugenia 
“anglo-saxã”. Enquanto a eugenia neolamarckiana “latina” se fundou 
sobre  uma  proposta  preventiva,  que  livraria  a  raça  dos  chamados 
venenos  raciais,  responsáveis  por  sua  deterioração,  a  eugenia 
“germânica” e a “anglo-saxã” estavam fundadas em uma perspectiva 
negativa, predisposta a segregações e esterilizações de raças mestiças e 
consideradas  inferiores.  Sobre  os  “venenos  raciais”  apontados  pelos 
adeptos da eugenia preventiva, Stepan explica:

(...) “venenos raciais”, um termo que os eugenistas usavam 
para  referir-se  a  coisas  como  álcool,  nicotina,  morfina, 
doenças venéreas e outras drogas e infecções. Esses venenos 
eram  chamados  “raciais”  porque,  embora  os  hábitos  e 
doenças  fossem  geralmente  adquiridos  pela  primeira  vez 
durante a vida de um indivíduo, acreditava-se que levassem 
a  degenerações  permanentes,  hereditárias  que,  no  longo 
prazo,  poderiam afetar  populações  ou nações  inteiras.  Os 
eugenistas  tinham  em  mente  modificações  produzidas 
funcionalmente  provocadas,  nas  palavras  de  Saleeby,  por 

268 Stepan, 2005, p. 92.
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exemplo, “pela saturação de todo o organismo durante anos 
com o veneno da sífilis”. A prevenção da “contaminação” 
sexual era, por conseguinte, uma recomendação social lógica 
derivada da ciência eugênica.269

A  vertente  neolamarckiana  via  nas  políticas  de  eugenia 
preventiva, como nas de saneamento e higienização, formas legítimas 
de promover uma política higienista.

Daí, por exemplo, a insistência de Olegário de Moura, vice-
presidente da Sociedade Eugênica de São Paulo,  em dizer 
que “sanear é eugenizar”. Ele afirmava que saneamento era 
a  mesma  coisa  do  que  algumas  pessoas  chamavam 
“eugenia”, acrescentando que, apesar de a palavra “eugenia” 
ser  “cientificamente”  melhor.  Ele  próprio  fazia  a 
correspondência  entre  as  duas  da  seguinte  maneira: 
“Saneamento-eugenia é ordem e progresso”.270

Dessa forma, a exemplo do que aconteceu na França, houve no 
Brasil  atuações  de  organizações  em  prol  do  saneamento  e  da 
constituição  de  uma  nação  “civilizada”.  Nesse  sentido,  Stepan 
argumenta que:

(...)  a  eugenia  lamarckiana  conquistou  aliados  no 
movimento em prol do saneamento rural,  como Belisário 
Penna,  cuja  longa  viagem  a  cavalo,  em  1912,  entre  as 
populações doentes dos estados do Nordeste brasileiro fez 
com  que  encetasse  uma cruzada  em  prol  da  saúde  rural. 
Como sogro de Kehl, que veio a ser, a adesão de Penna foi 
extremamente útil e estratégica para a eugenia, permitindo-
lhe conquistar o apoio dos higienistas que pensavam como 
ele.  Outros  aliados  foram  recrutados  entre  as  ligas 
nacionalistas  e  pró-saneamento  que  brotaram  no  Brasil 
antes e depois da Primeira Guerra Mundial. As relações de 
seus  respectivos membros e  os  estilos  e  discursos da  Liga 
Nacionalista de São Paulo e da Sociedade Eugênica de São 
Paulo tinham consideráveis superposições.271

269 Idem.
270 Stepan, 2005, p. 93, destaques nossos.
271 Stepan, 2005, p. 98.
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Por  fim,  é  preciso  salientar  que  as  relações  entre  a  Liga 
Nacionalista de São Paulo e a Sociedade Eugênica de São Paulo tinham 
como pilar,  entre outros  fatores,  a  similaridade entre o processo de 
reforma nacional  e a concepção de raça para os neolamarckianos,  já 
que  “até  a  promoção  de  esportes  e  boa  condição  física  podia  ser 
considerada eugênica porque ‘aprimorava a raça’”272. Definitivamente, 
nesse  caso,  aprimorar  a  raça  não  significava  “branqueá-la”,  como 
supuseram  autores  como  Thomas  E.  Skidmore.  E  se  houve  tal 
intenção  entre  um  ou  outro  eugenista,  a  chamada  “tese  do 
branqueamento” não monopolizou o pensamento social no Brasil, no 
que se refere à “questão racial”, ao contrário do que normalmente se 
supõe273.

2. Monteiro Lobato e os sanitaristas. 

A aproximação com os movimentos  Eugenista  e  Sanitarista, 
levou  Monteiro  Lobato  a  publicar  diversos  artigos  em  defesa  da 
campanha sanitarista, resultando na edição desses artigos sob a forma 
do livro Problema vital,  de 1918, custeada pela Sociedade Eugênica de 
São Paulo. Em  Problema  vital, também estava incluso o artigo “Jeca 
Tatu: a ressurreição”, que mais tarde, a partir  de 1924, passou a ser  
distribuído gratuitamente sob a forma do folheto “Jeca Tatuzinho” 
pelo laboratório  Fontoura.  Em “Jeca  Tatu:  a  ressureição”,  o  caipira 
aparece  como  vítima  de  infindáveis  doenças  tropicais  passíveis  de 
serem remediadas pelas práticas de higiene. É nessa fase que Lobato se 
aproxima dos sanitaristas Renato Kehl (1889- 1974) e Belisário Penna 
(1868-1939), que lhe apresentaram o cientificismo sanitarista, do qual o 
autor se tornou uma espécie de “porta-voz”.

Nesse  período  da  vida  literária  de  Lobato,  houve  um 
deslocamento do polo da literatura como arte pura para uma arte de 
cunho político e apologético. Problema vital, em sua edição de Obras 
Completas de Monteiro Lobato, apresenta uma nota de esclarecimento 

272 Stepan, p. 99.
273 Skidmore, 1976, p. 81-94.
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que nos ajuda a pensar sobre a profundidade das relações de interação 
entre o campo literário e o campo médico-científico. A nota diz: 

A  1ª  edição  deste  livro  é  de  1918  e  trazia  o  seguinte 
esclarecimento:  Artigos  publicados  n’“O  Estado  de  São 
Paulo”, e enfaixados em volume por decisão da “Sociedade 
de  Eugenia  de  S.  Paulo”  e  da  “Liga  Pró-Saneamento  do 
Brasil”.274

A adesão de Monteiro Lobato à causa Eugenista, termo que no 
contexto funcionava como sinônimo de higienismo ou sanitarismo, e 
a  produção  dos  textos  que  compuseram  Problema  vital coincidem 
com a época em que Lobato havia se tornado editor em São Paulo, o 
que talvez possa explicar, ao menos em parte, a mudança ocorrida na 
definição  que  Lobato  passa  a  fazer  do  Jeca  Tatu,  que  passa  a  ser 
percebido  como  resultado  de  uma  nação  abandonada  por  seus 
governantes e entregue às doenças e verminoses. Isso se deu graças às 
transformações na vida de Lobato, que havia deixado de ser fazendeiro 
de  uma  propriedade  decadente,  espécie  de  profeta  que  sozinho 
denunciava  pelos  desertos  da  Serra  da  Mantiqueira  as  mazelas  do 
caboclo pobre, e tinha se tornado editor de uma grande revista, o que 
lhe possibilitava agir de forma ativa nas questões que lhe eram caras e 
dignas  de  consideração  e  que  lhe  pareciam  essenciais  para  o 
desenvolvimento do Brasil.

Dessa maneira, ao filiar-se ao movimento eugenista-sanitarista, 
Lobato se filia a um movimento médico-político que também tinha 
no homem pobre do campo seu objeto de interesse máximo. Levado a 
cabo  por  médicos  empenhados  em  uma  campanha  que  visava  o 
controle de doenças que, segundo acreditavam, incapacitava o homem 
brasileiro  de  fazer  do  Brasil  uma  grande  nação,  o  movimento 
Sanitarista  era  o  grande  projeto  de  reforma  política  na  Primeira 
República.

Entre os dois movimentos, o Sanitarista e o Literário, houve 
no  Brasil  uma  espécie  de  congruência,  uma  vez  que  as  condições 

274 Lobato, 1968, vol. I, p. 221.
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precárias  dos  homens  do  sertão  eram  antes  objeto  da  literatura, 
especialmente em  Os Sertões, de Euclides da Cunha, até se tornarem 
preocupação  dos  médicos  sanitaristas,  principalmente  após  a 
expedição exploratória de Miguel Pereira e Belisário Pena. Os médicos 
buscavam  dados  sobre  as  condições  sanitárias  no  país,  tendo  os 
resultados publicados em jornais e, mais tarde, encadernados no livro 
Saneamento do Brasil (1918), sob forma literária, onde apontava para o 
que  se  podia  considerar  como  sendo  o  “problema  do  Brasil”.  Tal 
diagnóstico  ressoava  pelas  vozes  de  Oswaldo  Cruz,  Carlos  Chagas, 
Álvaro Osório de Almeida, Belisário Penna e Arthur Neiva, alguns dos 
homens mais relevantes para a República275. 

O contato entre Lobato e os sanitaristas era tal que foi Arthur 
Neiva (1880-1943) quem sugeriu o título do primeiro livro de Lobato, 
Urupês276. Neiva era médico e sanitarista, discípulo de Oswaldo Cruz e 
Adolpho Lutz. Chefiou, em 1912, uma expedição ao interior da região 
Nordeste e Centro-oeste do Brasil. Arthur Neiva também foi inspetor 
da campanha de saneamento do estado de São Paulo, tendo sido, por 
algumas vezes, acompanhado por Lobato277. Anos depois, foi diretor 
do Instituto Biológico de São Paulo, de 1927 a 1931, e interventor do 
governo de Getúlio Vargas na Bahia em 1931. Um pouco mais tarde, 
foi  eleito deputado para a  Assembleia  Constituinte  da  Bahia,  cargo 
que ocupou até a  dissolução do Congresso por  Getúlio Vargas,  em 
1937278.

Lobato  também travou contato  com Belisário  Penna  (1890-
1939), médico que trabalhou na Inspetoria de Profilaxia Rural da Febre 
Amarela, sob o comando de Oswaldo Cruz, com a missão de erradicar 
a doença no Rio de Janeiro. Posteriormente, trabalhou no combate a 
endemias rurais, como as apresentadas em Problema vital. No ano de 
1914,  foi  inspetor  sanitário  no  Rio  de  Janeiro,  responsável  pela 
instalação do primeiro Posto de Profilaxia Rural do país, no subúrbio 
carioca. Por meio do jornal Correio da Manhã, iniciou uma campanha 

275 Stepan, 2005.
276 Passiani, 2003, p. 130.
277 Cavalheiro, 1962, vol. 2, p. 188-189.
278 Museu Nacional, 2008, p. 23-24.
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pelo saneamento físico e moral do país. Em 1918, após a publicação de 
Saneamento do Brasil, tornou-se diretor do Serviço de Profilaxia Rural 
e presidiu a Liga Pró-Saneamento do Brasil. De 1920 a 1922, dirigiu o 
setor de Saneamento e Profilaxia Rural do Departamento Nacional de 
Saúde Pública  (DNSP).  No ano de 1928, Belisário Penna chefiou o 
Serviço de Propaganda e Educação Sanitária e, em 1930, voltou a dirigir 
o  DNSP.  Entre  setembro  de  1931  e  dezembro  de  1932,  ocupou 
interinamente o Ministério de Educação e Saúde.

Mas Lobato parece  ter  tido maiores  contatos  e  “afinidades” 
com  o  médico  sanitarista  Renato  Kehl,  que,  após  clinicar  em  São 
Paulo por alguns anos, aproximou-se do Movimento Sanitarista e da 
eugenia.  Fundou,  em 1918,  a  Sociedade Eugênica  de São Paulo.  Foi 
inspetor sanitário rural do DNSP e organizou o Serviço de Educação 
Sanitária ligado à Inspetoria da Lepra e das Doenças Venéreas. Kehl 
também trabalhou como inspetor sanitário rural no Departamento de 
Saneamento e Profilaxia Rural do DNSP, entre os anos de 1919 e 1922, 
assumindo  depois  o  cargo  no  Serviço  de  Educação  e  Propaganda 
Sanitária,  de  1923  a  1924.  Mais  tarde,  trabalhou  como  diretor  da 
empresa  Bayer.  Paralelamente  a  essas  atividades,  escreveu  diversos 
boletins, livros e panfletos, nos quais divulgava e discutia os princípios  
da eugenia.

Em termos literário, as categorias de percepção apontam para a 
concepção de uma posição de homologia temática entre a personagem 
Jeca Tatu e os doentes de Belisário Penna. Tomemos um trecho crucial 
de  Problema  vital,  no  qual  Lobato  apresenta  o  ponto  alto  de  sua 
questão  ao  tratar  da  infestação  de  barbeiros  (triatoma  megista)  no 
sertão, citando a experiência de campo de Belisário Penna:

Vivendo às centenas em cada casebre, ninguém lhes escapa à 
sanha.  Belisário  Pena  conta  que  certa  vez  apanhou  em 
fragrante delito de sucção, no corpo de uma pobre criança 
de  quatro  anos,  dezesseis  ninfas,  taludas  como  baratas 
descascadas, e oito barbeiros adultos, além de mais de cinco 
que,  fartos,  já  se  aprestavam  pesadamente  para  voltar  ao 
esconderijo (...)
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Ora acontece  que nos  intestinos  deste  asqueroso bicho o 
Tripanosoma cruzi,  parasito da  moléstia  de  Chagas,  vive, 
evolue e prolifera; e dali, através da tropa sugadora, passsa-se 
ao corpo humano no momento da picada.279 

Lobato  assumiu  a  perspectiva  racialista  em  termos 
neolamarckianos280, uma vez que considerava ser o dano causado pela 
doença de Chagas e outras moléstias que corroíam o indivíduo o que 
tornava disgênica a população rural do Brasil,  e explicava “porque e 
como  dos  Fernões  Dias  Pais  Leme  de  outrora,  terríveis  varões 
enfibrados de aço, ressurgiu uma geração aventada, anemiada, feia e 
incapaz. Não é a raça – a raça dos bandeirantes é a mesmas de Jeca 
Tatu”281. Daí a epígrafe onde Lobato escreve a já famosa citação: “O 
Jeca não é assim: está assim”. Essas duas informações – a de que o livro 
foi lançado sob os auspícios da Sociedade de Eugenia de São Paulo e da 
Liga  Pró-Saneamento  do  Brasil e  a  de  que  Lobato  considerava 
pertinente  abrir  o  livro  afirmando  que  a  condição  do  “Jeca”  era 
transitória e não definitiva – podem ser a chave para entendermos a 
chamada “conversão” de Lobato ao Movimento Sanitarista. O uso dos 
verbos “ser” e “estar”, em itálico na própria edição de Lobato, parece 
demonstrar  a  ideia  de  transformação  da  condição  do Jeca  para  um 
processo de descontinuidade. O ser do Jeca, descrito tanto em Urupês 
quanto  em  Velha  Praga como  indolente  e  avesso  ao  trabalho 
(condição  que  em  Urupês era  descrita  por  Lobato  como  social  e 
econômica),  perde  sua  condição estática  para  ganhar  uma condição 
móvel definida por uma determinação racial neolamarkiana.

279 Lobato, 1968, p. 239-240.
280 Teoria  biológica  derivada  da  teoria  lamarkiana,  o  neolamarckianismo 
considera a possibilidade de que caracteres adquiridos ao longo da vida pelos 
progenitores possam ser transmitidos para os herdeiros. Nessa perspectiva, 
nutrir e curar uma raça adoentada pode favorecer o fortalecimento de seus 
descendentes, melhorando assim a raça. Diferente do darwinismo social,  o 
neolamarckismo  defende  a  possibilidade  de  aprimoramento  de  uma  raça 
humana via métodos sanitários.
281 Lobato, 1968, p. 305-306.
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3. Jeca Tatu e o “problema vital”

Após afirmar o estado transitório do Jeca, o primeiro artigo do 
livro  é  A  ação  de  Osvaldo  Cruz, que  na  primeira  edição  foi 
apresentado como  Saneamento no Brasil: A ação de Osvaldo Cruz. 
Lobato  critica  o  ufanismo  ingênuo  da  elite  brasileira  pautado  na 
“tríplice miragem”, que teria como alicerces as seguintes afirmações: a 
de que “somos um dos povos mais inteligentes e sensatos do Mundo”, 
de autoria de Alberto Torres, e as repetidas pelo senso comum, tais 
como “Somos o país mais rico do mundo” e “O Brasil é o único país 
que, além do Japão, jamais foi vencido em uma guerra...”282. Após essas 
pontuações,  Lobato restringe o alvo ao campo literário e aos poetas 
responsáveis  por  apregoar  as  maravilhas  da  terra  materna,  fazendo 
críticas  muito  parecidas  às  feitas  contra  o  escritor  romântico  que 
descrevia o Brasil de forma idílica e desprovida de realismo, conforme 
o fizeram, segundo a crítica Lobatiana:

Cardumes de poetas menores – desses para quem em sua 
republica Platão Legislava: Coroai-os de rosas e expulsai-os – 
por sua vez puseram em verso a grande ilusão, de modo a 
perpetua-la pela mnemônica da rima e do metrona cabeça 
fraca do povo.283

Os comentários de Lobato sobre a literatura ufanista não se 
restringem  a  essa  passagem.  Adiante,  o  autor  comenta  as  supostas 
maravilhas de nossa pátria sob os prismas literários ufanistas:

Riqueza. Te-la no seio da terra, no azoto do ar, nas essencias 
florestais,  na literatura côr  de rosa e não te-la  sonante no 
bolso,  é  ser  nabado  á  moda  do  chinês  em  transe 
megalomaníaco de sonho d´opio.  A noção economica  de 
riqueza, desde Adam Smith, é um poucochinho diversa – a 
mesma  diversidade  que  vai  da  palavra  libra-esterlina  á 
rodelinha amarela chamada libra-esterlina.284

282 Lobato, 1968 [1918], p. 223.
283 Lobato, 1968, p. 224.
284 Lobato, 1968, p. 225.
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Depois disso, Lobato aponta, no mesmo artigo, a nomeação de 
Osvaldo Cruz para chefe da higiene no Rio de Janeiro como marco 
para a reconstrução do Brasil. Com ele, teria vindo para o país a ciência  
moderna  de  Pasteur  e  da  microbiologia.  Com  ela,  a  higiene.  Sem 
pudores, Lobato elogia a ação dos cientistas sediados em Manguinhos 
(Belisário  Pena,  Carlos  Chagas  e  Arthur  Neiva)  e  a  revolução  do 
microscópio, o qual poderia livrar o Brasil de suas mazelas. Por fim, 
apresenta o livro de Belisário Pena,  O Saneamento do Brasil, como 
marco denunciador de um Brasil esquecido:

(...)  voz  de  sábio  que  escarna  ao  vivo as  mazelas  do país 
idiotizado,  exangue,  leishmanioso,  papudo,  faminto  na 
proporção  de  80  por  cento,  e  grito  de  indignação  dum 
homem  de  bem  contra  a  ftiríase  organizada  em  sistema 
político  que  roi  com  fúria  acarina  o  pobre  organismo 
inânime.285

O artigo seguinte é intitulado  Dezessete milhões de opilados. 
Segundo  os  dados  apresentados  no texto,  de  uma população  de  25 
milhões de habitantes no Brasil, 17 milhões sofriam de ancilostomose. 
Lobato explica superficialmente (em um texto claramente direcionado 
para  leigos)  as  características  fisiológicas  e  reprodutivas  dos  vermes 
causadores  do popularmente  chamado “mal  da  terra” ou amarelão. 
Depois  de  descrever  o verme  e  sua  ação,  compara-o  (em um breve 
adendo) a um parasita que se acosta em ócio ao Estado, para sorver o 
sangue-dinheiro  elaborado  pelas  classes  produtoras286.  Descreve  os 
efeitos maléficos do verme no organismo, da anemia, do prejuízo sobre 
o “tonus vital”, a inclinação “ao vício da cachaça, lenitivo a que recorre 
para  combater  a  permanente  sensação  de  frio  que  o  desequilíbrio 
sanguíneo acarreta”287, e continua seu texto apresentando a gravidade 
do problema:

285 Lobato, 1968, p. 229.
286 Lobato, 1968 [1918], p. 232.
287 Lobato, 1968, p. 223.
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Mas se ficasse nisso...
A inteligência do amarelado atrofia-se, e a triste criatura vira 
um  soturno  urupê  humano,  incapaz  de  ação,  incapaz  de 
vontade, incapaz de progresso.
Retrato  de  nosso  caboclo  quem  o  dá  perfeito,  com 
fidelidade  fotografica,  é  o  medico  ao  desenhar  o  quadro 
clinico  do ascilostomado.  Tudo  mais  é  mentira,  retórica, 
verso. Esses heróicos sertanejos, fortes e generosos, evolução 
literária dos índios plutarquicos de Alencar; essa caipirinha 
arisca, faces cor de jambo, pés lepidos de veada, carne dura 
de  pêssego:  licenças  bucólicas  de  poetas  jamais  saídos  das 
cidades grandes.288

Nesse ponto, Lobato faz um curioso jogo duplo. Insiste em 
criticar os quadros dominantes do campo literário brasileiro, com seus 
heroicos  sertanejos,  ao  mesmo  tempo  em  que  priva  seu  Jeca, 
custosamente elaborado em Urupês, de sua condição criatural, de toda 
a profundidade, reduzindo o drama do caboclo ao drama do doente,  
reestruturando-o sob o signo do sertanejo opilado. Todo o universo 
que Monteiro Lobato tentara antes demonstrar e sistematizar acaba 
por  ser  contraído  na  condição  orgânica,  visível  apenas  por 
microscópios. A partir daí, o médico é quem dá a melhor descrição do 
quadro  do  Jeca.  Lobato  questiona:  para  que  serviria  a  revisão 
constitucional,  o voto feminino,  o serviço militar  obrigatório  ou as 
reformas parlamentaristas, soluções tão apregoadas para o Brasil, se a 
solução  definitiva  era  travada  em  fantásticos  combates  micro-
orgânicos?

A argumentação segue no artigo Tres Milhões de Idiotas, que 
trata do “barbeiro” ou triatoma megistas, transmissor do Tripanossomo 
cruzi, responsável pela moléstia de Chagas, devastadora de vidas. Nas 
palavras de Lobato, “Crianças desanimadas em massa – e felizes das 
que morrem; se vingam as crianças doentes crescem e dão de si um 
rastolho  de  humano  de  sórdido  aspecto,  ‘que  atenta,  diz  Chagas, 
contra a beleza da vida e a harmonia das coisas’”289. Lobato aponta a 
situação, esnobada pelo arremedo de Belle Époque no qual vivia a elite 

288 Lobato, 1968, p. 234.
289 Lobato, 1968, p. 241.
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litorânea, denunciando a situação “real” dos sertões. E mais, denuncia 
as autoridades e a literatura:

No entanto, as autoridades não movem passo; os literatos 
das capitais bizantinizam sobre a colocação dos pronomes e 
outras maravilhas; poetas a granel gastam todas as reservas 
fosfóricas na metrificação de umas maguas de mentira e de 
uns amorezinhos  de esquina;  estetas  de olhos  ferrados na 
França auscultam o pulsar do coração latino para pra fisgar 
de primeira mão a “nova corrente  em via de  substituir  o 
parnasianismo”,  políticos  armam  e  desarmam  casos, 
requerem hábeas-corpus, eructando com grande riqueza de 
RR roçante a avariada palavra Republica.290

Em seguida,  trata da  questão da  imigração,  considerada por 
Skidmore291 como ponto de concórdia entre os intelectuais brasileiros. 
Lobato, entretanto, apresenta a imigração, na melhor das hipóteses, 
como solução provisória a ser superada pela higiene, já que a falta de 
trabalhadores  aptos  é  tida  por  ele  como  produto  de  infecções  
parasitárias, que desconhecem fronteiras raciais. O problema não está 
na falta de pessoas para o trabalho, mas na pouca saúde dessas pessoas:

É que os braços estão aleijados.
Há-os de sobra, mas ineficientes,  de músculos roídos pela 
infecção  parasitaria.  O  que  obriga  a  lavoura  ao  ônus 
indireto de  importar músculos  europeus,  ou chineses,  ou 
japoneses - o que haja, contanto que seja carne sadia e não 
fibras em decomposição.
Entretanto,  a  solução  definitiva  do  problema  eterno  da 
lavoura quem a dará é a higiene.292

Por  fim,  Lobato  conclui  que,  mais  do  que  qualquer  outra 
coisa, é preciso sanear o Brasil. No artigo subsequente, é apresentada a 
última doença a devastar o país: Dez milhões de impaludados.

290 Lobato, 1968, p. 242.
291 Skidmore, 1976, p. 154-162.
292 Lobato, 1968, p. 242-243.
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O Brasil é o país mais rico do mundo, diz com entono o 
Pangloss indígena. Em parasitos hematófagos transmissores 
de molestias letais – conclui Manquinhos. 
E é. Não bastasse o anciolostomo. Não bastava o barbeiro.  
Vem completar a  trindade infernal  a  anafelina,  mosquito 
que veicula o hematozoario de Laveran, pai da Malária.293

Como  nos  outros  artigos,  o  autor  apresenta  de  forma 
simplificada  os  modos  de  transmissão  da  doença  transmitida  pelo 
mosquito anafelina e suas consequências ao atingir o fígado e o baço 
da vítima, tornando-a anêmica e levando-a, por fim, à morte. Lobato 
apresenta  a  quinina  como  tratamento  possível  para  impaludismo. 
Mas, diante das possibilidades de insucesso do tratamento, sugere a 
necessidade de  se  manter  um certo descampado entre a  morada do 
sertanejo e a mata. Nas cidades, o recomendado seria o isolamento dos 
doentes, de forma que o mosquito não se tornasse maleitoso ao picar 
um indivíduo contaminado, espalhando a doença. Lobato pretende, 
na mais fiel herança da geração de 1870, enxergar um país que se recusa 
a “enxergar-se”:

As sociedades recreativas discutem qual foi o maior – César, 
Alexandre ou Foch.
A leishmaniose ulcera horripilantemente a cara de milheiros 
de irmãos miseraveis?
Nós debatemos a colocação de pronomes.
A  lepra  campeia  avassaladora,  encaroçando  as  carnes  e 
putrefazendo em vida centenas de indivíduos?
Nós cantamos rag-times patrióticos.
Legiões de criancinhas morrem como bichos, de fome e de 
verminose?
Nós abrimos subscrições para restaurar bibliotecas belgas.
A mulher do campo mumifica-se de miseria aos vinte anos?
As  damas  da  cidade  five-ó-clocktizam  em  francês  nos 
trianons e nas Caves, mostrando umas às outras fotografias 
dos poilus de que são madrinhas.294

293 Lobato, 1968, p. 247.
294 Lobato, 1968, p. 252.
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E continua a apontar as mazelas do país:

A sifilis é combatida nas cidades pela medicação especifica 
que lhe atalha o passo ou minora os efeitos; mas no sertão, 
nesse maravilhoso sertão preluzido na mioleira dos poetas 
com um eden embalsamado de manacás, quem lida com ela 
é o negro velho ignorantíssimo, e o pica-fumo “curador”.
O treponema pálido, afeito a lutar contra o mercurio e os 
arsenicais terríveis, ri-se das micagens e rezas, burundangas e 
picumãs  e  jasmins-de-cachorro  dos  ingênuos  Eusebios 
Macarios  de  barba  rala.  Ri-se,  e  em  vez  de  paradeiro 
encontra  fomento  na  absoluta  inocuidade  da  terapeutica 
pé-no-chão.  A  sifilis,  difunde-se,  portanto, 
assustadoramente,  sem  peias,  sem  cura,  sem  prevenção 
possível, arrazando o presente e sacrificando o porvir.295

Repetidamente,  Lobato  critica  a  posição  da  elite  brasileira, 
especialmente por parte dos literatos ufanistas que retratam o Brasil 
como um paraíso nos trópicos. Assim, parte para um argumento que 
será central para o nosso entendimento de sua concepção de raça, a 
qual se dá a partir de seu contato com os sanitaristas. Diz o autor:

Em  todos  os  paises  do  mundo  as  populações  rurais 
constituem o cerne das nacionalidades. Taurinos, torrados 
de sol, enrijados pela vida sadia ao ar livre, os camponeses,  
pela sua rubustez e saude, constituem a melhor riqueza das 
nações.  São a força,  são o futuro, são a garantia biológica 
dos  grupos  étnicos.  Pela  capacidade  de  trabalho mantêm 
eles  sempre elevado o nível  da produção economica;  pela 
saude física, matem em alta o índice biológico da raça, pois é 
com  o  sangue  e  o  músculo  forte  do  camponês  que  os 
centros urbanos retemperam sua vitalidade.
O urbanismo é um mal nocivo á espécie  humana (...).  A 
infiltração permanente de sangue e carne de boa tempera, 
vinda dos campos,  contrabalança  o desmembramento das 
cidades.
É possível entre nós pedir á roça o sangue revitalizador?
Não.

295 Lobato, 1968, p. 253.
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O elemento rural é pior do que o urbano. As nossas cidades 
se  vêem  forçadas  a  importar  sangue  de  fora,  se  querem 
escapar ao marasmo duma senectude extemporânea.296

Não se pode pedir da roça sangue revitalizador, e isso não se 
deve a questões raciais  no sentido mendeliano do termo. Nas zonas 
rurais, “os homens minguam de corpos, as mulheres são um rastolho 
raquítico  incapaz  de  bem desempenhar  sua  missão  reprodutora”297. 
Mas Lobato não aponta  a  multiplicidade racial  como a responsável 
pela condição deplorável do povo brasileiro. Os trechos que seguem ao 
apresentado acima nos indicam outros caminhos:

O quinto país do mundo em tamanho a cair aos pedaços, de 
verminosa  lazeira,  vendo,  ao  norte,  o  maravilhoso  surto 
americano,  e  ao  sul,  a  pujante  floração  argentina.  E  para 
suprema  vergonha  e  desdouro  eterno  do nome brasílico, 
com a consciencia de que desmedrou arrastado por males 
evitáveis  e  de facil  cura.  Males  de  que todos  os  paises  de 
mesologia  semelhante  se  libertaram  pela  profilatica 
inteligência,  com  lentidão  uns,  com  rapidez  fulgulrante 
outros.
Aí  está  Cuba,  a  pobre  ilha  degradada  em  rápida 
consumpção por molestias irmãs as nossas e que em poucos 
anos,  ao  influxo  da  higiene  norte-americana,  virou  a 
maravilha que todos sabemos.298

Higiene e sanitarismo são, portanto, o eixo que coordena os 
textos escritos por Lobato nesse período,  assim como são a solução 
para uma raça (no singular) corroída pela fome e pelos vermes. Mas, o 
que o autor quis dizer com “índice biológico da raça”299, citado páginas 
acima? O uso do termo seria pura impropriedade, já que não se trata 
aqui (e todos os pesquisadores do assunto hão de convir) de discutir 
mestiçagens,  mas sim doenças tropicais  e uso de técnicas  de higiene 
para impedi-las.  A discussão prossegue em  Reflexos morais,  iniciado 

296 Lobato, 1968 [1918], p. 255.
297 Lobato, 1968, p. 256.
298 Lobato, 1968, p. 257.
299 Lobato, 1968, p. 255.
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com a seguinte afirmação: “No corpo são a mente é sã. Este conceito 
acarreta recíproca verdadeira: em corpo doente, impossível um espírito 
são”300.  Depois,  conclui:  “A súmula desses  conceitos  converge nesta 
idéia  sintética:  Falimos  como  povo,  como  raça  –  e  falimos  moral, 
intelectual  e  fisicamente”301.  Como  organizar  essas  ideias?  Como 
relacioná-las?  Lobato  começa  a  tratar  da  saúde  do  corpo  e  das 
implicações  negativas  da falta  de saúde física,  abordando também a 
saúde do “espírito”, que só seria saudável em corpo saudável. Como 
pode, sem se contradizer, acabar falando em nossa “raça”? Como pode 
atribuir  a  questões  fisiológicas  questões  que  seriam  claramente  de 
cunho moral ou cultural? Lobato esclarece:

Este  doloroso  estado  de  alma  que  é  senão  o  reflexo 
depressivo  das  mazelas  fisiologicas  em  roaz  evolução  no 
organismo de nossa gente?
Otimismo,  fé,  crença,  confiança  em si  e  dignidade,  amor, 
firmeza  de  animo,  vontade  enérgica:  outras  tantas 
resultantes  lógicas  da  boa  circulação  do  sangue,  das 
glandulas em normalidade de funcionamento, dos pulmões 
sadios bem oxigenizados de ar puro.
Pessimismo,  desanimo,  descrença,  desamor:  sintomas  de 
que o animal está com o ritmo da vida rompido por graves  
lesões orgânicas.
Assim todos os males, morais, econômicos e políticos, vão 
enclavinhar raízes na desmedrança fisiologica da população 
empolgada pelas endemias avassaladoras.
Nota-se  nas  conciencias  puras  uma revolta  geral  contra  a 
degradação politica do regime republicano – mas cifra-se a 
revolta num murmúrio medroso e encapotado.302

Dessa forma, podemos considerar que “o índice biológico da 
raça” está ligado à saúde física, livre de parasitas, da raça ou do povo, já 
que a raça acaba por ser determinada pelos limites do Estado Nacional.  
Lobato compara um país a um organismo vivo – analogia não muito 
inédita, é verdade –, a um animal de roça tomado por parasitas, sem 

300 Lobato, 1968, p. 259.
301 Idem.
302 Lobato, 1968, p. 260.
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forças  para  reagir,  que  depois  da  intervenção  do  veterinário  tem 
recompostas as forças e se reestabelece. Ao mesmo tempo, compara os 
parasitas orgânicos aos parasitas políticos:

Com os países acontece o mesmo. Se caem marasmados pela 
doença e não podem reagir contra a fauna de ácaros sociais 
que os  parasitam, se não tem forças para o espojar-se das 
revoluções, acabarão ás moscas, devorados como o cavalo de 
Tolentino.
Quereis remendar um país assim? restaurar-lhe as finanças, 
dar-lhe  independencia  econômica?  implantar  a  justiça? 
intensificar a produção? criar o civismo? Restabelecer a vida 
mora?
Restaurai a saúde do povo.
Curai-o,  e  todos os bens virão ao seu tempo pela natural 
reação do organismo vitalizado.303

Entretanto,  Lobato sugere que a cura  deva ser  feita  à  força. 
Novos  elementos  surgem  dessa  leitura  sobre  a  constituição  dos 
homens  e  das  nações,  o  que  distancia  o  autor  dos  contos  que 
compõem  Urupês.  Inegavelmente,  a  condição  humana  passa  a  ser 
reduzida à problemática da existência orgânica, fisiológica. Perdeu-se, 
assim,  o  drama  do  homem  arruinado  pelo  destino  ou  pelas 
conjunturas sociais. O drama dos Nunes (A vingança da peroba), por 
só terem “filhas mulheres” e, assim, não poderem competir com seus 
vizinhos  na  produção  de  alimentos  e  nas  condições  de  produção  e 
reprodução da vida, não é mais tomado como relevante nessa nova fase 
literária de Lobato. O mesmo acontece em relação às descrições sobre 
as  impossibilidades  de  produção  dos  Alvoradas  (A  Colcha  de 
Retalhos), nas quais um homem só vê a família desestruturar-se frente 
à impossibilidade de trabalhar a roça, sendo todos tomados pela tapera 
econômica e moral. Ambos os casos apresentados nos contos perdem 
seu valor e lugar no novo universo lobatiano. A partir desse momento, 
o  indivíduo  se  funde  à  nação  e  a  nação  se  confunde  com  a  raça,  
definida como a saúde fisiológica da média dos indivíduos. O próprio 
Lobato  faz  uso  do  “mata-pau”  em  seu  conto  O  Mata-pau para 
303 Lobato, 1968, p. 264.
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exemplificar  as  capacidades  constritoras  dos  parasitas  microscópicos 
sobre os “organismos” nacionais:

_ “Mata-pau, não me mates”, dizia a peroba ao gameleiro 
constritor.
_  “E  por  que,  perobinha  amiga,  te  não  hei  de  matar?” 
respondeu o fascinora vegetal.
_  “Porque  tambem  tenho  direito  á  vida”,  gemeu  a 
suplicante.
O  mata-pau,  sujeito  lido  em  Darwin,  retrucou 
sentenciosamente:
_“ Só tem direito á vida quem não mente ás leis naturais, 
quem se defende,  quem luta.  Se  és inerme e não esboças 
gesto de defesa contra mim, por que hei de privar-me de 
crescer e prosperar á tua custa? Impede-me de estrangular-
te, se podes; do contrario, resignate.”
Nesta  replica  esta  a  norma  de  reação  do  país  contra  o 
ancilostomo, contra o tripanosoma, contra o protozoário de 
Laveran,  contra  o  treponema  palido,  contra  o  bacilo  de 
Hansen, contra a leishmania tropical e, sobretudo, contra o 
acaro politico.304

Dessa forma, o autor abandonou o realismo moderno305 por 
um tipo de escrita que, embora pautado em estilo literário, tinha por 
propósito  divulgar  e  promover  soluções  científicas  para  problemas 
políticos. Mas a introdução no texto de um mata-pau, “sujeito lido em 
Darwin”,  significa  que  os  discursos  de  cunho  biologicista  ou 
cientificista, que passaram a dar o tom aos escritos lobatianos a partir 
de  1918,  estavam fundados  sobre  as  bases  do pensamento  racialista, 
com “ilações óbvias sobre o caráter inato do caboclo” 306, conforme já 
foi  considerado?  Em  artigos  apresentados  no  livro  Problema  vital, 
algumas  pistas  sobre  o  conteúdo  biologicista  presentes  na 
argumentação de Lobato aparecem de forma mais evidente. No texto 
intitulado “Início de Ação”, Lobato cita Le Bon como “a voz mais alta 
de  biologia”307.  Nesse  artigo,  o  autor  defende  ardorosamente  o 
304 Lobato, 1968, p. 265.
305 Auerbach, 2009.
306 Skidmore, 1976, p. 200.
307 Lobato, 1968, p. 298.
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movimento  dos  sanitaristas  e  a  necessidade  do  saneamento  que  já 
havia, inclusive, comovido “o coração duro de Rockefeller!”308, devido 
aos  flagelos  e  ao  grande  número  de  doentes.  Lobato  esclarece  o 
problema sanitário-racial por meio de uma perspectiva biológico-racial 
inegavelmente neolamarckiana ao tratar dos efeitos da degenerescência 
causada pelos vermes ao longo da vida dos indivíduos e a transmissão 
hereditária de tal degenerescência às gerações subsequentes:

Imagine-se agora que a ação desses parasitas é ininterrupta, 
começa na infancia e prolonga-se até á morte.
As  lesões  que  eles  praticam  nas  paredes  intestinais, 
ulcerando-as, funcionam como outras tantas portas abertas 
ao livre transito das toxinas.
O pai dessa pobre criatura já foi um bichado, como o foi o 
avô  e  o  bisavô.  Deles  recebeu ela  uma vitalidade  menor, 
uma  tonicidade  orgânica  decaída,  um  indice  de  defesa 
natural.  E  por  sua  vez  transmitirá  ao filho a  má  herança 
acrescida  funestamente  da  sua  contribuição  pessoal  de 
degenerescencia, consecutiva á continuação do trabalho do 
verme em seu organismo.
Isto explica porque e como dos Fernões Dias Pais Leme de 
outrora,  terríveis  varões  enfibrados de aço,  ressurgiu uma 
geração aventada, anemiada, feia e incapaz.
Não é a raça – a raça dos bandeirantes é a mesma de Jeca  
Tatu.  É  um  longo  e  ininterrupto  estado  de  doença 
transmitida de pais a filhos e agravado dia a dia.
Examinando-lhe  o  sangue,  assombra  a  pobreza  em 
hemogrobinas: não é mais sangue o que lhes corre nas veias,  
senão um aguado soro. E nessa suja, para remate dos males, 
ainda vem aboletar-se o protozoário da malaria...309

Ao que tudo indica, desde sua carta a Tito Lívio Brasil, datada 
de 1905, em que afirma que nossa raça (regida por leis da natureza que 
a  fazem  transmitir  caracteres  morais  aos  seus  descendentes)  só  será 
salva pela introdução do sangue italiano ou alemão, esse é o momento 
em que Lobato trata do tema raça de forma clara e lúcida. Nos textos  
que  constituem  Urupês, há  a  monopolização  da  problematização 

308 Lobato, 1968, p. 305.
309 Lobato, 1968, p. 305-306, destaques nossos.
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sociológica, e a menção ao termo “sub-raça” não aparece nos contos, 
com exceção do artigo  Urupês. A referência à raça que aparece neste 
artigo é obscura e parece ser oriunda das concepções de Euclides da 
Cunha  e  suas  discussões  sobre  as  raças  e  sub-raças  formadoras  do 
homem  brasileiro.  Relembrando  a  passagem  presente  no  artigo 
Urupês:

Porque a verdade nua manda dizer  que entre as  raças  de 
variado matiz, formadoras de nossa nacionalidade e metida 
entre o estrangeiro recente e  o aborigene de tabuinha no 
beiço, uma existe a vegetar de cocoras, incapaz de evolução,  
impenetrável ao progresso. Feia e sorna, nada a põe de pé.310

Nos textos de Problema vital, entretanto, a definição de raça é 
explícita,  e  o  argumento é  totalmente  outro.  A degenerescência  em 
questão se trata da degeneração da raça em sua totalidade, e não das  
sub-raças substancialmente deterioradas pela mestiçagem. A raça dos 
grandes desbravadores bandeirantes é, segundo Lobato, a mesma do 
Jeca  Tatu,  apenas  deteriorada  pela  doença  e  pelas  verminoses. 
Concepção  bem  diferente  dessa  nova  definição  de  raça,  na  qual  a 
degenerescência  racial  se  dá  a  partir  da  transmissão  hereditária  de 
tonicidade e vitalidade insuficientes  – de um “bisavô bichado” para 
um  “avô  bichado”  e  assim  sucessivamente  –,  devido  às  infecções 
parasitárias, somada à própria degenerescência do indivíduo. Essa era a 
nova forma de se entender raça, incorporada a (ou corporificada em) 
Lobato  pelo  Movimento  Sanitarista-eugenista.  “Não  é  a  raça”,  no 
sentido  darwinista  ou  mendeliano,  a  responsável  pela  decadente 
condição  física  e  mental  do  indivíduo;  mas  é  a  raça  no  sentido  de 
características assimiladas e legadas aos descendentes, ou seja, a raça no 
sentido neolamarkiano do termo. Essa constatação não é inédita. Já em 
1991, em seu The hour of Eugenics: race, gender and nation in Latin 
America, Stepan escrevia sobre o pensamento racial nas nações latinas, 
especialmente  no  Brasil.  Ela  é  clara  quanto  à  vertente  teórica  que 
inspirava os sanitaristas:

310 Lobato, 1951, p. 243.
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Iniciei minhas pesquisas pela eugenia no Brasil. Descobri ali 
muito da eugenia, em suas ciências  e em seu estilo social, 
que  parecia  incomum.  Primeiro  os  eugenistas  brasileiros 
baseavam  sua  eugenia  não  na  concepção  mendeliana  da 
genética,  a  estrutura  dominante  na  Grã-Bretanha,  nos 
Estados  Unidos  e  na  Alemanha,  mas  em  uma  corrente 
alternativa  de  noções  neolamarckianas de hereditariedade. 
Esse estilo de eugenia refletia conexões científicas de longa 
data com a França, bem como fatores mais locais de cultura 
política;  ajudava  também  a  estruturar  os  debates  sobre 
degeneração  e  determinava  como  a  nova  genética  e  as 
ciências do saneamento interagiriam de forma inovadora na 
“eugenia”.311

Decerto, a concepção neolamarckiana difundida no Brasil por 
meio da ascendência francesa (que se deu tanto no campo científico 
biologicista  quanto  nas  letras  e  na  sociologia)  possibilitou  o 
surgimento de um Movimento Sanitarista que proporcionasse redimir 
as raças esquecidas no sertão. Segundo as teorias biológicas francesas, 
não estava  o  Brasil  fadado  à  extinção  enquanto  povo e  nação  pela 
maldição da miscigenação entre os povos. O que corroía a capacidade 
criadora  do  brasileiro  não  era  o  sangue  misturado,  mas  o  sangue 
contaminado  pelas  verminoses  e  parasitoses,  cujas  marcas  no corpo 
humano  se  tornavam  definitivas,  e,  mais  do  que  isso,  passíveis  de 
serem deixadas como herança nefasta às novas gerações.  Esse mal se 
combatia com a higiene. A genética neolamarckiana tornava viável a 
defesa de uma civilização nos trópicos e abria caminho para o elogio à 
adaptação  racial  dos  homens  ao  ambiente,  como  mais  tarde  fez 
Gilberto  Freyre,  em  Casa  Grande  & Senzala (1933)  e  Sobrados  & 
Mucambos (1936).

O último texto que compõe  Problema vital é  “Jeca  Tatu:  a 
ressurreição”, o qual, como o título sugere, demonstra a possibilidade 
de “ressurreição” do Jeca (e, assim, de ressurreição potencial da raça), 
devastado  pelas  doenças  que  há  gerações  o  consumiam. “A 
Ressurreição” começa por descrever o Jeca e as condições de vida que o 
cercam:

311 Stepan, 2005, p. 14.
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Jeca  Tatu  era  um  pobre  caboclo  que  morava  no  mato, 
numa  casinha  de  sapé  (...)  passava  os  dias  de  cócoras, 
pitando  enormes  cigarrões  de  palha,  sem  ânimo de  fazer 
coisa  nenhuma.  Ia  ao  mato  caçar,  tirar  palmitos,  cortar 
cachos de brejaúva, mas não tinha idéia de plantar um pé de 
couve atrás da casa. (...)
Dava  pena  ver  a  miséria  do  casebre.  Nem  móveis  nem 
roupas,  nem  nada  que  significasse  comodidade.  Um 
banquinho  de  três  pernas,  umas  peneiras  furadas,  a 
espingardinha de carregar pela boca, muito ordinária, e só 
(...).312

(...)
Tudo  para  ele  não  pagava  a  pena.  Não  pagava  a  pena 
consertar a casa, nem fazer uma horta, nem plantar árvores 
de fruta, nem remendar a roupa.
Só pagava a pena beber pinga.313

(...)
Jeca  possuía  muitos  alqueires  de  terra,  mas  não  sabia 
aproveitá-la. Plantava todos os anos uma rocinha de milho, 
outra de feijão, uns pés de abóbora e mais nada. Criava em 
redor  da  casa  um  ou  outro  porquinho  e  meia  dúzia  de 
galinhas. Mas o porco e as aves que cavassem a vida, porque 
Jeca  não  lhes  dava  o  que  comer.  Por  esse  motivo  o 
porquinho nunca engordava, e as galinhas punham poucos 
ovos.314

(...)
Jeca só queria beber pinga e espichar-se ao sol no terreiro. 
Ali  ficava  horas,  com o cachorrinho rente;  cochilando.  A 
vida que rodasse, o mato que crescesse na roça, a casa que 
caísse. Jeca não queria saber de nada. Trabalhar não era com 
ele.
Perto morava um italiano já  bastante arranjado,  mas que 
ainda assim trabalhava o dia inteiro. Por que Jeca não fazia o 
mesmo?315

A conclusão que se tinha sobre o Jeca é então apresentada pelo 
eu  poético  do  narrador,  como  opinião  de  terceiros:  “Além  de 
preguiçoso, bêbado; e além de bêbado, idiota, era o que todos diziam” . 
312 Lobato, 1968, p. 329.
313 Lobato, 1968, p. 330.
314 Idem.
315 Idem.
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Notadamente, esse Jeca, bricolagem das personagens apresentadas em 
Urupês,  é apresentado de forma pretensamente objetiva por Lobato 
em uma narrativa em terceira pessoa, na qual aparecem elementos dos 
contos  nos  quais  o  autor  havia  forjado  sua  figura  de  homem  do 
campo.  A  economia  extrativista,  o  banquinho  de  três  pernas,  a 
espingardinha de carregar pela boca e o cachorrinho magro e cheio de 
bernes a acompanhar o dono bêbado reaparecem aqui para definir o 
Jeca e seu modo de vida. Apesar disso, não é o  meio descrito que é 
simultaneamente causa e consequência da desgraça do caboclo, como 
acontece nos contos de Urupês. Em vez disso, o “problema vital” que 
determina  a  condição  do  Jeca  é  causado  pelas  infecções  e 
impaludismos.

Seguindo  esse  raciocínio,  a  guinada  na  saúde  e  na 
produtividade do caboclo se dá por meio da interferência médica e da 
descoberta  (que  para  Monteiro  Lobato  deveria  ser  a  descoberta 
nacional, o despertar dos homens letrados para o problema do Brasil) 
de que o Jeca é, antes de tudo, um doente. Até que:

Um  dia  um  doutor  portou  lá  por  causa  da  chuva  e 
espantou-se de tanta miséria. Vendo o caboclo tão amarelo 
e chucro, resolveu examiná-lo.
_ Amigo Jeca, o que você tem é doença.
_ Pode ser. Sinto uma canseira sem fim, e dor de cabeça, e 
uma pontada aqui no peito que responde na cacunda.
_ Isso mesmo. Você sofre de anquilostomiase (...).316

Uma  vez  diagnosticado  o  mal  que  afligia  o  Jeca,  o  doutor, 
membro  individual  do  corpo  coletivo  dos  sanitaristas,  receita  o 
remédio e a técnica que livraram o pobre homem da miséria.

O doutor receitou-se o remédio adequado; depois disse: “E 
trate de comprar um par de botinas e nunca mais me ande 
descalço nem beba pinga, ouviu?”.
(...)

316 Lobato, 1968, p. 331-332.
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Faça  o  que  mandei,  que  ficará  forte,  rijo  e  rico  como  o 
italiano.317

E, então, o Jeca curado faz uso das técnicas da “Nhá Ciência” 
para se manter saudável, produtivo e empreendedor.

Quando  o  doutor  reapareceu,  Jeca  estava  bem  melhor, 
graças ao remédio tomado. O doutor mostrou-lhe com uma 
lente o que tinha saído das suas tripas.
_Veja, sêo Jeca, que bicharia tremenda estava se criando na 
sua barriga! São os tais anquilostomos, uns bichinhos dos 
lugares  úmidos,  que  entram  pelos  pés,  vão  varando  pela 
carne adentro até alcançarem os intestinos.318

(...)
Mas Jeca não podia acreditar numa coisa: que os bichinhos 
entrassem  pelo  pé.  Ele  era  “positivo”  e  dos  tais  que  “só 
vendo”. O doutor resolveu abrir-lhe os olhos. Levou-o a um 
lugar úmido, atrás da casa, e disse:
_Tire a botina e ande um pouco por aí.
Jeca obedeceu.
_ Agora venha cá. Sente-se. Bote o pé em cima do joelho. 
Assim. Agora examine a pele com esta lente.
Jeca  tomou  a  lente,  olhou  e  percebeu  vários  vermes 
pequeninos que já estavam penetrando na sua pele, através 
dos poros. O pobre homem arregalou os olhos assombrado.
_ E não é que é mesmo? Quem “haverá” de dizer!…
_ Pois é isso, sêo Jeca, e daqui por diante não duvide mais 
do que a ciência disser.
_ Nunca mais! Daqui por diante Nhá Ciência está dizendo e 
Jeca  está  jurando  em  cima!  T’esconjuro!  E  pinga,  então, 
nem p’ra remédio...319

Salvo de todos os males, mas destituído da complexidade das 
condições socioeconômicas que o constituem, o caipira é reduzido à 
situação  de  doente,  definitivamente  salvo  pela  técnica  médica  e 
higienista. Ao deixar de duvidar da ciência, e começar a se medicar e 
tomar medidas profiláticas, tal como o uso de botinas, o Jeca ressurge, 

317 Lobato, 1968, p. 332.
318 Lobato, 1968, p. 333.
319 Lobato, 1968, p. 333-334.
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como que renascendo de suas próprias cinzas, na forma de um novo 
ser social capaz de proezas até então inimagináveis.

Tudo  o  que  o  doutor  disse  aconteceu  direitinho!  Três 
meses depois ninguém mais conhecia o Jeca.
A preguiça desapareceu. Quando ele agarrava no machado, 
as  árvores  tremiam de pavor.  (...)  Jeca,  cheio de coragem, 
botou  abaixo  um  capoeirão  para  fazer  uma  roça  de  três 
alqueires (...) consertou todos os buracos da casa. E fez um 
chiqueiro para os porcos. E um galinheiro para as aves.320

Ironicamente reabilitado pela ação sanitarista, o Jeca tem agora 
as  virtudes  físicas  e  morais  que  Lobato  acusara  possuir  o  caboclo 
descrito pelos escritores  românticos.  Em uma prova de força,  como 
que por um capricho do destino, à maneira de Peri, de José de Alencar, 
Jeca acabou por matar uma onça com suas mãos desnudas:

Jeca,  que era um medroso, virou valente.  Não tinha mais 
medo de nada, nem de onça! Uma vez, ao entrar no mato, 
ouviu um miado estranho.
_Onça! Exclamou ele. É onça e eu aqui sem nem uma faca!
…
Mas não perdeu a coragem. Esperou a onça,  de pé firme. 
Quando a fera o atacou, ele ferrou-se tamanho murro na 
cara,  que  a  bicha  rolou  no  chão,  tonta.  Jeca  avançou  de 
novo, agarrou-a pelo pescoço e estrangulou-a.
_Conheceu,  papuda?  Você  pensa  então  que  está  lidando 
com  algum  pinguço  opilado?  Fique  sabendo  que  tomei 
remédio do bom e uso botina ringideira…321

Uma  vez  livre  das  doenças  que  o  consumiam  pelos 
medicamentos e pelas técnicas de higiene, o Jeca acaba por fazer mais 
do  que  matar  uma  onça  à  unha:  transmuta-se  em  dedicado 
trabalhador e, por fim, em empreendedor e empresário capitalista.

Comprou arados e bois, e não plantava nada sem primeiro 
afofar a terra (...).

320 Lobato, 1968, p. 334.
321 Lobato, 1968, p. 333.
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E  Jeca  já  não  plantava  rocinhas  como  antigamente.  Só 
queria  saber  de  roças  grandes,  cada  vez  maiores,  que 
fizessem inveja no bairro.
E se alguém lhe perguntava:
_ Mas para que tanta roça, homem? Ele respondia:
_  É  que  agora  quero  ficar  rico.  Não  me  contento  com 
trabalhar para viver. Quero cultivar todas as minhas terras, e 
depois formar aqui uma enorme fazenda. E hei de ser até 
coronel.322

(...)
Por  esse  tempo  o  doutor  passou  por  lá  e  ficou 
admiradíssimo da transformação do seu doente.
Esperara que ele sarasse, mas não contara com tal mudança.
Jeca o recebeu de braços abertos e apresentou-o à mulher e 
aos filhos.
Os meninos cresciam viçosos, e viviam brincando contentes 
como passarinhos.
E toda gente ali andava calçada. O caboclo ficara com tanta 
fé no calçado, que metera botinas até nos pés dos animais 
caseiros!
Galinhas, patos, porcos, tudo de sapatinho nos pés! O galo, 
esse andava de bota e espora!
_  Isso  também  é  demais,  sêo  Jeca,  disse  o doutor.  Isso  é 
contra a natureza!
_  Bem  sei.  Mas  quero  dar  um  exemplo  a  esta  caipirada 
bronca.  Eles  aparecem  por  aqui,  vêem  isso  e  não  se 
esquecem mais da história.323

O  Jeca  se  norte-americaniza  em  um  processo  pelo  qual  as 
complexidades culturais, históricas e econômicas das civilizações norte-
americana  e  brasileira  são  reduzidas  a  estereótipos,  que,  em  última 
instância,  são  determinados  por  causas  biológicas,  de  forma  que  o 
homem  biologicamente  saudável,  livre  dos  elementos  patógenos, 
transforma-se, naturalmente, no homem economicamente “fordista”:

Em  pouco  tempo  os  resultados  foram  maravilhosos  (...). 
Jeca adquiriu um caminhão Ford, e em vez de conduzir os 
porcos ao mercado pelo sistema antigo, levava-os de auto, 

322 Lobato, 1968, p. 336.
323 Lobato, 1968, p. 336-337.
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num  instantinho,  buzinando  pela  estrada  afora,  fon-fon! 
fon-fon!
As estradas eram péssimas; mas ele consertou-as à sua custa. 
Jeca  parecia  um  doido.  Só  pensava  em  melhoramentos, 
progressos, coisas americanas. Aprendeu logo a ler, encheu a 
casa de livros e por fim tomou um professor de inglês.324

(...)
A fazenda do Jeca tornou-se famosa no país inteiro. Tudo 
ali era por meio do rádio e da eletricidade. Jeca, de dentro do 
seu escritório, tocava num botão e o cocho do chiqueiro se 
enchia  automaticamente  de  rações  muito  bem  dosadas. 
Tocava outro botão, e um repuxo de milho atraia todo o 
galinhame…
Suas  roças  eram  ligadas  por  telefones.  Da  cadeira  de 
balanço, na varanda, ele dava ordens aos feitores lá longe.
Chegou  a  mandar  buscar  nos  Estados  Unidos  um 
telescópio.
_ Quero aqui desta varanda ver tudo que se passa em minha 
fazenda.
E tanto fez, que viu. Jeca instalou os aparelhos e assim pode, 
da sua varanda, com o charutão na boca, não só falar por 
meio do rádio para qualquer ponto da fazenda, como ainda 
ver,  por meio do telescópio,  o que os  camaradas estavam 
fazendo.325

O ápice dessa peça de propaganda se dá quando, no parágrafo 
XVII, já rico e estabelecido, o Jeca retribui o bem que lhe foi feito pela  
“Nhá  Medicina”,  montando  “Postos  de  Maleita”  e  “Postos  de 
Anquilostomose”  na  fazenda  e  nas  vilas.  Dessa  forma,  enfatiza 
claramente que a campanha sanitarista é a maneira verdadeiramente 
patriótica de se salvar o Brasil, assim como destaca o dever do cidadão 
de contribuir para essa campanha. Fica clara, nesse ponto, a submissão 
do campo literário e do autor ao polo dominante das políticas públicas 
sanitaristas,  das  quais  era  quase  um  porta-voz,  conforme 
anteriormente afirmado326.

324 Lobato, 1968, p. 337.
325 Lobato, 1968, p. 338-339.
326 Lobato, 1968, p. 339-340.
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4. Para reflexão

É importante ressaltar que a afinidade existente entre Lobato e 
os sanitaristas parece originada na mesma visão que esses tinham da 
condição  do  homem  do  campo  e  do  Sertão:  a  imagem  do  caipira 
abandonado  pelo  Estado  e  incapaz  de  produzir.  É  o  que  afirmam 
autores que estudam diretamente a história do sanitarismo no Brasil, 
como Hochman & Lima (2012):

Os  médicos  Belisário  Penna  e  Arthur  Neiva  ressaltam  o 
contraste  entre  a  retórica  romântica  sobre  o  caboclo  e  o 
sertanejo e o que observam e relatam. A descrição real era de 
um  povo  ignorante,  abandonado,  isolado,  com 
instrumentos primitivos de trabalho, desconhecendo o uso 
da  moeda,  tradicionalista  e  refratário  ao  progresso.  Esse 
quadro  de  isolamento  era  responsável  pela  ausência  de 
qualquer sentimento de identidade nacional. Um povo que 
desconhecia  qualquer  símbolo  ou referência  nacional,  ou 
melhor, “a única bandeira que conhecem é a do divino”.327

Monteiro Lobato considera como causa da degenerescência do 
caboclo a falta de saúde do caboclo, não a raça ou a mestiçagem. Além 
disso,  as  propostas  oferecidas  pelo  autor  para  o  problema  vital  do 
Brasil  estão  sempre  ligadas  a  práticas  médicas  preventivas,  nunca  a 
práticas  de  eugenia  negativa,  como  esterilização  ou  proibição  de 
casamentos. Sendo assim, o que marca definitivamente os escritos que 
compõem Problema vital é a  monotemática,  quase  mecanicista,  da 
questão higienista.

327 Hochman & Lima (Hochman & Armus, 2012, p. 500).
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CAPÍTULO VII – Mister Slang no Brasil e fora dele
Filipe Augusto Chamy Amorim Ferreira

Um  país  a  ser  mudado  de  dentro  para  fora:  Mister  Slang 
e o Brasil

a) Surge Mister Slang

Em  1926,  o  recém-empossado  presidente  Washington  Luís, 
acreditando que Monteiro  Lobato  seria  um  interessante  agente  em 
prol  dos  interesses  da  indústria  nacional  e  da  cultura  do  Brasil,  
convida-o para ser adido comercial em Nova Iorque. Edgar Cavalheiro 
anota  que o  próprio  Lobato  afirma que “Washington  Luís  propôs 
mandá-lo para algum pôsto fora do País, não só para evitar qualquer 
incidente,  mas  também para  que,  lá  fora,  se  convencesse  de  que  o 
Brasil não era tão ruim como êle dizia”328. O escritor aceita sem mais 
hesitar  e  embarca  com  sua  família,  chegando  a  Nova  Iorque  em 
princípios de junho de 1927.

Nos  meses  antecedentes  de  sua  viagem,  fascinado  com  a 
organização americana, Lobato escreve, para o periódico ‘O Jornal’, de 
Assis Chateaubriand329, uma série de colóquios entre duas personagens 
fictícias:  um  certo  Mister  Slang,  britânico,  e  um  brasileiro,  jamais 
identificado propriamente, que narra e transcreve os diálogos. Tratam-
se de curtas e mordazes reprimendas ao que no Brasil se faz de errado e 
328 Cavalheiro, 1955. p. 356.
329 Chateaubriand assume a chefia de O Jornal, fundado cinco anos antes, em 
1924.  O  periódico  sobreviveu  à sua  morte,  em  1968,  sendo  encerrada  a 
publicação seis anos depois.  O Jornal foi bastante relevante no contexto da 
renovação  editorial  jornalística  empreendida  por  “Chatô”,  sendo  um  dos 
embriões dos poderosos Diários Associados.
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ineficiente,  em  termos  de  sociedade,  política  e  economia,  em 
contraposição  principalmente  ao  modelo  americano,  descrito 
entusiasticamente como mais evoluído e proveitoso.

Curioso notar que as críticas aos procederes brasileiros se dão, 
nesses tempos americanos de Lobato, não por um americano, e muito 
menos  por  um  brasileiro,  mas  sim  por  um  inglês.  Um  “inglês  da 
Tijuca”,  afastado  de  Lobato  em língua,  nacionalidade  e  localização 
mesmo no Brasil. A preocupação de distanciação com esse alter ego é 
tanta  que  na  obra  que  compila  suas  primeiras  “aventuras”,  Mister 
Slang  e  o  Brasil,  Lobato  escreve  uma  breve  e  irreverente  biografia 
apresentando ao leitor a intrigante personagem:

Quem é este Mister Slang?
John Irving Slang nasceu na cidade de Hull, em 1872, e fez 
estudos em Cambridge. Muito jovem ainda deixou a ilha e 
partiu a correr o mundo, ganho de uma insaciável fome de 
pitoresco.  Esteve  na  Índia,  na  Nova  Zelândia,  nas  Ilhas 
Salomão,  no  Havaí,  em  Sarawak  e  outras  inconcebíveis 
terras de gente cor de pinhão. Por fim veio ao Brasil, onde 
encalhou por quarenta anos no mais lindo bangalô do Alto 
da Boa Vista.
Absorveu-se  em  estudos  das  nossas  coisas,  depois  que  se 
retirou dos negócios, cheio de libras e notas da extinta Caixa 
da Conversão – a qual  o bigodeou indecorosamente,  seja 
dito de passagem.330

Mister Slang e o Brasil tem uma estrutura consideravelmente 
simples  e  bastante  nítida.  Composto  por  capítulos  curtos 
representando, cada um, um comentário sobre um ponto específico da 
deficitária realidade brasileira (como câmbio, imigração, taxação), são 
essencialmente  historietas  desenvolvidas  por  diálogos  entre  dois 
interlocutores,  como  previamente  referido:  Mister  Slang  e  um  seu 
amigo brasileiro, que discutem e fazem comentários ligados ao “senso 
comum”  (dos  leitores  e  dos  brasileiros),  enquanto  jogam  xadrez, 
passeiam e se ocupam dos afazeres cotidianos.

330 Lobato, 2008, p. 21.
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O  brasileiro  é  desinformado,  de  pensamento  simplório  e 
bastante reticente frente à retórica e ideias do britânico. De iniciativa 
tíbia, muitas vezes receia se expressar, demonstra apaixonado fascínio 
pelas  teorias  do  amigo  e  age  evidentemente  de  contraponto  para  a 
personagem-título apresentar seus raciocínios.  Suas participações são 
bem marcadas: servem para avançar as teorias do comparsa inglês, para 
pontuar alguma ideia que deve ser negada e até como alívio cômico, 
por  sua  caricata  desinformação,  volubilidade  opinativa  e  reações 
emocionais  aos  problemas  que  lhe  são  fria  e  calculadamente 
apresentados.

Mister Slang é construído por Lobato como um observador 
“idôneo”. Está no Brasil há quatro décadas, pouco menos que a idade 
de Lobato – pode-se inferir que Lobato o retrata quase como alguém 
com  experiência  em  coisas  do  Brasil  superior  à  sua  (ou  quase  tão 
abalizada e digna de confiança).  É, portanto, um avatar de respeito,  
sem  satirismo,  feito  de  modo  a  nem  sequer  apresentar  uma 
“reverência”  demasiada:  Mister  Slang  não  é  humoristicamente  a 
apologia de um “mundo ianque”, mas um sensato inglês que aponta 
nossas imperfeições brasileiras.

b) Exemplos de quem “deu certo”

O remédio para os males do país,  o que nos diz o discurso, 
deve ser mudar o rumo das coisas. O narrador brasileiro – como de 
resto  todo o Brasil,  parece  dizer  Lobato  – é  incapaz  de  entender  a 
dinâmica  das  coisas  que  atrasam seu país.  Mister  Slang,  então,  por 
meio de curtas e engenhosas explicações, e farto apoio de parábolas e 
metáforas, convida a uma mudança de pensamento.

O livro entra em uma chave que talvez seja sua razão maior de 
existência: a definição teórica de um “outro Brasil”, nos moldes do que 
Mister Slang considera justo e acertado para o progresso do país em 
que está. Esse novo Brasil se assemelha em muito aos Estados Unidos 
que empolgavam Monteiro Lobato no período, e Mister Slang não se 
recusará a apontar os caminhos que considera oportunos:
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Mister Slang tomou fôlego. Depois disse:
— Há de haver uma causa  para que o Brasil,  com o seu 
imenso território e os seus trinta milhões de habitantes, seja 
um dos países mais pobres do mundo.
— Talvez que a gente não preste...  — ia aventurando eu. 
Mas Mister Slang tapou-me a boca:
— Depois  que  Henry  Ford  demonstrou  como  se 
aproveitam até cegos e aleijados, ninguém tem o direito de 
alegar  o que  não presta.  Tudo presta.  Até  um  cego,  um 
estropiado presta. A questão toda está em proporcionar-lhe 
condições para prestar. O mesmo cego que aqui não presta 
para coisa nenhuma em Detroit produz igual a um homem 
perfeito e  ganha 6 dólares  diários.  O brasileiro precisa de 
condições para prestar – e a condição número um é a fixidez 
da medida do valor, a moeda.331

Mister Slang não inventa seu otimismo, pois não é otimista: é 
pragmático.  O  exemplo  foi  dado  por  outro  país,  um  país  que 
funcionou, que tem um homem de visão (Henry Ford) a aproveitar a 
eficiência  dos  trabalhadores  em  máxima  escala.  Trata-se  de  se 
aproveitar o que se tem, para os fins possíveis.

Interessante observar que o brasileiro,  amigo e  discípulo  do 
inglês da Tijuca, faz as vezes do “desistente”, desertor do que se pode  
fazer para seu próprio país melhorar.  Acredita em teorias científicas 
ultrapassadas,  presumivelmente:  a  de  que  gente  dos  trópicos  não 
presta, não sabe trabalhar e não alcança grandes resultados, pois nasceu 
fadada a pequenas realizações, por conta do clima e de sua constituição 
física e cultura.

Os  valores  de  Mister  Slang,  por  outro  lado,  são 
despersonalizados. As trinta milhões de pessoas que habitam o Brasil 
de  então  “prestam”,  mas  não  são  individualizadas,  talvez  nem 
individualizáveis. São trabalhadores, peças que podem ser usadas para 
o progresso do país, nos moldes da linha de produção fordista. Dadas 
as  “condições  para  prestar”,  todas  as  trinta  milhões  de  pessoas, 
espalhadas  no  gigantesco  território  brasileiro,  podem  servir  ao 
conserto do que ora está desarrumado.

331 Lobato, 2008, p. 42.
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No entanto, há um entrave para isso, o que Mister Slang mais 
criticará ao longo dos colóquios:  a ação dos políticos,  ou melhor,  a 
inércia dos homens públicos, a ignorância dos poderosos, os arranjos 
dos burocratas. A moeda, por exemplo, não se fixa por problemas que 
podem ser contornados e compreendidos por todos, como o inglês da 
Tijuca passará a demonstrar a seguir:

— Estou  compreendendo,  Mister  Slang.  O  câmbio,  o 
cambista,  o  homem  que  desconta  os  vales  do  governo 
impontual, só aparece quando o emissor do vale foge ao seu 
pagamento...
— Isso mesmo. Mas esse particular que desconta os vales do 
governo está claro que o faz para ganhar dinheiro, e nunca 
paga o vale pelo valor nominal. Paga o que no momento lhe 
convém pagar, 10%, 30%, 50% ou 60% do valor niominial, 
conforme a taxa de câmbio, isto é, conforme todos quantos 
fazem esse negócio de desconto acham que nesse momento 
devem pagar.
— Quer  dizer  que  câmbio,  isto  é,  desconto  de  vales  do 
governo por particulares, só existe quando o governo não 
paga fielmente os vales que emite?
— Claríssimo! Desde que o emissor dos vales cumpra o seu 
dever, a sua palavra, a sua promessa, extingue-se a classe dos 
descontadores  de  vales,  dos  cambistas,  dos  que  vivem  à 
sombra  e  como  produtos  lógicos  da  desonestidade  dos 
governos.
— Estou entendendo. E também compreendendo as razões 
do clamor contra a estabilidade...332.

O  narrador  brasileiro  desconhecia  os  meandros  dos  fatos 
expostos por Mister Slang (“quer dizer que...”), que explica a situação 
com eficácia e torna o motivo “claríssimo” ao amigo, que, finalmente, 
passa a “entender” a questão. E não só entende por que a moeda não se 
fixa (não fica estável), como entende por que a não querem fixar (“o 
clamor  contra  a  estabilidade”):  má  utilização  dos  fundos  públicos, 
ineficiência administrativa, gestão deficitária.

332 Lobato, 2008, p. 37.
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Mister Slang fala por Lobato quando louva Henry Ford, “esse 
genial reformador da indústria”333. Sem muito disfarce na defesa dos 
ideais  fordistas,  Slang-Lobato  elogia  a  organização  das  empresas  de 
Ford,  considerada  exemplar  sua  visão  de  trabalho  e  eficiência,  o 
esquema distributivo de funções.  Para Ford, Mister Slang e Lobato, 
“não há trabalho mais nobre ou menos nobre. Há trabalho, apenas. 
Varrer ou desenhar plantas: tudo é trabalho”334.

Um ponto importante de  Mister Slang e o Brasil é que não 
sendo “explícita” a apologia de Lobato aos Estados Unidos, o escritor 
tenta  dar  exemplos  universalizantes  ou  que  abrangem  outras 
perspectivas.  Para  comentar  a  situação  das  indústrias  brasileiras,  o 
exemplo é dado com um país fronteiriço ao nosso:

— De  modo  que  para  Mister  Slang  as  nossas  indústrias 
protegidas constituem um mal... Mas não negará que muito 
nos serviram durante a conflagração européia.
— Ponto a discutir.  Mas dou de barato que assim tenha 
sido  e  pergunto  se  é  argumento  sério.  Conservar  no 
organismo uma ordem de coisa viciosa, que o debilita, que o 
mata, só porque num eventual caso de guerra possa tornar-
se um momentâneo bem, será fórmula defensável? Faz-me 
lembrar um homem que andasse léguas e léguas descalço, a 
ferir as solas nas pedras do caminho, só para beneficiar-se 
com a frescura da água de um riacho eventual que tenha de 
passar  a  vau. A Argentina,  que não tem indústrias  falsas, 
não se arrumou perfeitamente durante a conflagração? Não 
saiu ganhando,  não está mais  próspera do que nunca,  ao 
passo  que  o  Brasil  geme  no  atoleiro,  enterrado  até  ao 
nariz?335

Ainda que não faça parte de nosso escopo tratar da admiração 
de Lobato pela terra argentina, cabe, para complementação das ideias 
aqui desenvolvidas, determo-nos um pouco no fenômeno336.
333 Lobato, 2008, p. 87.
334 Idem.
335 Lobato, 2008, p. 70.
336 Na biografia lobatiana, a Argentina tem um papel proeminente sobretudo 
no fim de sua vida:  exilado,  por  conta  própria,  do país  após  a  vitória  de 
Eurico Gaspar Dutra, candidato “avalizado” por Getúlio Vargas, desafeto do 
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A Argentina, sob certo prisma, era o exemplo mais próximo 
do  que  Lobato  idealizava,  guardadas  as  proporções  com  o  caso 
americano.  O país  vizinho ao Brasil  se  configurava  assim como um 
“Estados  Unidos  da  América  do  Sul”.  Ele  também  usa  o  exemplo 
argentino  para  falar  do  voto  livre,  das  eleições  democráticas,  um 
exemplo  de  país  que  “deu  certo”  porque  usou  adequadamente  o 
processo tido por correto. 

Assim, que não se estranhe Lobato voltar à carga – nem Mister 
Slang, que não se considera um defensor ou apologista dos Estados 
Unidos, mas um homem que tem lucidez para entender os eventos 
que levam a desmazelos  e que pode criticá-los  com embasamento e 
aproveitamento. Isto é, tanto faz se o exemplo funcionou nos Estados 
Unidos ou na Argentina: o Brasil aqui é o errado, defasado, incorreto; 
siga-se o modelo adotado por quem acertou e acertar-se-á também.

Repare-se também como o discurso de Mister Slang,  e o de 
Lobato, visam ao convencimento por meio da utilização de imagens 
simples, compreensíveis  a todos, do interlocutor  brasileiro do inglês 
aos  leitores  de  Mister  Slang  e  o  Brasil.  As  indústrias  deficitárias 
brasileiras são tratadas como uma doença que não sai do organismo 
vivo do país, uma ideia forte e inteligível a todos, irmanada ao quadro 
que tornou Lobato célebre com a descrição do Jeca Tatu em Urupês. 
Uma  espécie  de  “doença  de  estimação”,  que  a  falta  de 
comprometimento com os bons valores (sanitários,  no caso do Jeca, 
político-sociais, no caso das indústrias) vai perpetuando, terminando 
por  deixar  a  cena  quase  natural  àquele  ente  –  “Conservar  no 
organismo uma coisa de ordem viciosa”.

Também o inglês faz parábolas e metáforas com frequência, 
ilustrando  o  que  disse  com  comparações  simples.  No  excerto 
transposto, refere-se a um viajante que machuca os pés sem qualquer 
promessa  de  que  seu  desejo  terá  satisfação.  Mister  Slang  diz  que o 
viajante é o Brasil, e o desejo sem expectativa é o do funcionamento de 

escritor, Lobato decide passar uma temporada com a família na Argentina.  
Lá se envolve em atividades editoriais e lança com noticiado sucesso vários de  
seus livros, sobretudo os infantis. Além dos Estados Unidos, a Argentina é a  
única outra terra estrangeira por onde Lobato passou e residiu.
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suas  indústrias.  Para  ele,  confiar  nas  problemáticas  indústrias 
brasileiras  equivale  à  eventualidade  de  se  deparar  com  um  arroio, 
andando  a  esmo  numa  jornada  sem  planejamento  (o  viajante  está 
descalço e sedento).

Deveras surpreendentemente, será Mister Slang quem injetará 
no  desanimado  amigo  brasileiro  a  crença  de  que,  para  consertar  o 
Brasil  e  equipará-lo  às  nações  que  “deram  certo”,  precisa-se  antes 
deixar de descrer no país:

— Já vimos o que isso vale e não consigo admitir que certas  
medidas de simples honestidade só possam ser aplicadas na 
América do Norte. Apesar de britânico, vejo o Brasil com 
melhores olhos do que a maioria dos brasileiros. Noto entre 
vocês uma descrença excessivamente generalizada.
— E temos razão para isso — gemi (...).
— Terão razões, mas não terão o direito de descrer do país. 
A boa vontade e o amor ao bem público operam prodígios.
— Sei disso. Mas a nossa mentalidade política se divorciou 
demais  do bem  público.  Perdeu-o de  vista.  Só  enxerga  o 
bem pessoal.
— Não  comparticipo  dessa  descrença,  meu  amigo.  Basta 
que um homem no alto creia no bem público para que os 
maiores milagres se operem. E isso é mais fácil no Brasil do 
que em qualquer outra parte, uma vez que a forma real de 
governo aqui é a de uma perfeita ditadura sob aparências 
constitucionais.
— Fácil dizer, Mister Slang. Os óbices são tremendos...
— Mas não insuperáveis. Não há óbices insuperáveis para a 
boa vontade. E eu já noto por cá um começo de reviravolta 
na mentalidade.337

As razões para o desânimo são profusas, e Mister Slang deter-
se-á em várias delas. No entanto, lastimar-se não significa nem agrega 
coisa alguma ao problema, antes o torna estático.  Daí os apelos aos 
ideais sentidos pelo inglês e por Lobato: a boa vontade, um homem 
justo e de visão, o valor do trabalho e do empenho pessoal. 

O Brasil, graças aos brasileiros, pode subir. A honestidade não 
existe  apenas  na  América  do  Norte,  vide  o  caso  argentino.  A 
337 Lobato, 2008, p. 116.
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desconfiança  excessiva, no entanto, emperra os desejos de mudança, 
como  se  não  “valesse  a  pena”  considerar  os  problemas  e  tentar 
solucioná-los. Contra isso, Mister Slang se coloca.

c) Brasil, um país errado

O Brasil  que  Lobato  apresenta  e  Mister  Slang  comenta  em 
Mister Slang e o Brasil é um país  raté, que “deu errado”, fracassou; 
que pode ter esperanças e saídas para suas mazelas, mas não as vê nem 
aproveita as oportunidades.  É um cenário de crise,  portanto – crise 
sobretudo econômica. O inglês coloca as coisas em perspectiva deste 
modo:

— Esquecem-se de que, avariado e a fazer água como está o 
navio, torna-se duvidoso que alcance tais latitudes...
— É concertá-lo, tapar a água até que o navio lá chegue.
— Mas se justamente o balouço excessivo da nau é o que 
impede os reparos, homem! Dizem uns: primeiro equilibrar 
os  orçamentos,  primeiro fazer a  paz.  Mas o desequilíbrio 
financeiro é em grande parte efeito da instabilidade.
— Mister  Slang  não  irá  dizer  que  a  revolução  também 
procede da instabilidade.
— Não vou dizer? Digo já, pois toda revolução tem como 
causa última o mal-estar econômico. País que prospera não 
faz revoluções. Equilíbrio de orçamento! Como, se a moeda 
é  móvel?  Como  organizar  um orçamento de  despesas,  se 
parte delas é em ouro e no fim do ano o ouro pode estar 
valendo o dobro ou a metade? Tolices, meu caro. Chicanas. 
A base de tudo é a fixidez. Primeiro, estabilize; depois faça o 
que quiser. Estabilize, e o problema financeiro se resolverá 
por si mesmo. Estabilize, e a revolução perderá a sua razão 
de ser.338

A  instabilidade  política  –  as  revoluções,  como  as  do 
tenentismo, as revoltas populares e todo o caldeirão de causas do fim 
do que hoje chamamos República Velha, que tiraria Washington Luís 
da presidência em poucos anos e instauraria a Era Vargas – e as mazelas 

338 Lobato, 2008, p. 41.
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sociais são, diz Mister Slang, frutos de uma única ou maior causa: o 
desarranjo  econômico  –  “País  que  prospera  não  faz  revoluções”. 
Orçamento equilibrado, moeda forte e fixa, sem câmbios móveis como 
o ouro, acabam, nessa ótica, com as razões mais fortes de crise.

O brasileiro,  exercendo seu  papel  de  ingênuo questionador, 
aceita as metáforas de Mister Slang (que compara a economia a um 
navio,  ou  à  condução  desse  navio).  porém  não  as  entende  em 
profundidade. Daí seu parceiro a recriminá-lo: “justamente o balouço 
excessivo  [a  instabilidade  econômica]  é  o  que  impede  os  reparos, 
homem!”. O inglês se choca com a ignorância do amigo, que não vê as 
evidências que se lhe estão diante dos olhos.

A dinâmica  continua:  prosseguindo a conversa,  o  brasileiro, 
incrédulo, não acredita que Mister Slang relaciona ao saneamento das 
finanças  do  país  sua  estabilidade  sociopolítica.  Ao  que  o  inglês  
responde com conforto: “Não vou dizer? Digo já, pois toda revolução 
tem como causa última o mal-estar econômico”. As causas podem ser 
muitas, mas a causa última, a definitiva, é a econômica. Lobato acena 
com clareza,  como  Mister  Slang:  o  Brasil  está  instabilizado por  sua 
economia deficiente, advinda de uma política defasada, atrasada.

Pouco  adiante,  a  conversa  é  retomada  mais  explicitamente 
ainda:

— O  pobre  Brasil  tem  sido  vítima  do  corre-corre  da 
adaptação a que a instabilidade da moeda o força. Suponha 
um negociante que fosse obrigado a mudar de casa todos os 
meses. Que sucederia?
— Todo  o  seu  lucro  ir-se-ia  nas  despesas  de  mudança  e 
prejuízos  conseqüentes.  Diz  o  povo  que  três  mudanças 
equivalem a um incêndio.
— Pois o pobre Brasil é um negociante que tem de localizar  
a  sua  quitando  em  27  casas  diferentes,  conforme  as 
intimações  de  Mister  Câmbio.  Como  há  de  o  coitado 
prosperar?
— Realmente. A vida do Brasil tem sido um sair de uma 
crise para entrar noutra.
— Justo. Chamam vocês crise às mudanças de casa cambial. 
Crise quer dizer desequilíbrio. Para a volta a um equilíbrio 
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novo  há  destruição  de  energias  e  bens.  Como  pode 
enriquecer um coitado destes?339

O Brasil  é  tratado de forma personificada  por Mister Slang, 
que cria uma narrativa em que o país é um negociante a sofrer com as 
intimações  de  um  estrangeiro  (feito  ele,  ironicamente),  Mister 
Câmbio, que altera o valor da moeda, por assim dizer, e prejudica o 
trabalho  do  Brasil,  impossibilitando  a  estabilização  de  sua  vida  e 
finanças. 

O  narrador  brasileiro,  que  só  faz  concordar,  pontua  uma 
conclusão e outra do inglês e viabiliza a conclusão do inglês da Tijuca: 
não  dá  para  enriquecer  com  tanta  mudança  de  condição.  É  o  que 
Mister  Slang,  precisamente,  define  como  “crise”:  o  desequilíbrio.  E 
não se pode progredir com essa mudança perpétua e sem critério. Daí 
as crises se sucederem.

Os  problemas  apontados,  contudo,  são  encarados  pelas 
personagens como chagas a  serem curadas,  atrasos que precisam ser 
corrigidos. Não apenas um dedo apontado, conjunto de críticas vãs. O 
intuito do autor de Mister Slang e o Brasil se estipula com segurança: 
demonstrar que os rumos brasileiros, que julga deficientes e atrasados, 
podem ser  ajeitados.  Como reconsiderou o Jeca  Tatu em  Problema 
vital, Lobato parece dizer: “o Brasil não é assim; está assim”...

Em  um  dos  colóquios  temos  importante  e  reveladora 
exposição  de princípios  e  motivos,  quando Mister Slang conversa a 
respeito da burocracia que verifica em território brasileiro:

— E que acha deva o governo fazer, Mister Slang? Qual o 
meio de corrigir-se isso?
Mister Slang estava nesse dia de muito bom humor. Assim 
foi que me respondeu de um modo desnorteante:
— Corrigir para quê? — disse ele. — Se é um elemento do 
pitoresco  local,  por  que  destruí-lo?  Todos  os  povos 
possuem  os  seus  característicos.  Na  Alemanha  podemos 
observar a organização levada a extremos inconcebíveis. Nos 
Estados Unidos vemos a  eficiência  como a  mira de  tudo. 

339 Lobato, 2008, p. 42.
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Modos de ser de cada povo. Se o Brasil prefere o pitoresco, 
respeitemos-lhe a preferência...
— Esse ponto de vista — exclamei abespinhado — será o de 
um estrangeiro  que  não se  liga  de  amor  a  este  país.  Um 
nacional nunca poderá encampá-lo.
— Tem razão o meu caro amigo. Confesso que moro no 
Brasil apenas levado pelo meu amor ao pitoresco. As coisas 
brasileiras  divertem-me  tanto...  Não  as  quereria  na 
Inglaterra,  está  claro.  Mas  aqui,  onde  funciono  de 
espectador apenas,  confesso não desejar  mudanças.  Gosto 
muito de Mark Twain e possuo toda a sua obra. Pois creia 
que a Central, por exemplo, me diverte mais que The stolen 
white  elephant,  a  obra-prima,  para  mim,  do  terrível 
humorista americano. Ora, o Brasil não é tão rico em coisas 
originais para que se dê ao luxo de destruir, reorganizando-a 
em  moldes  civilizados,  a  sua  ultrapitoresca  estrada  de 
ferro...340

Destacamos o que dissemos sobre a Argentina, agora voltado à 
Alemanha:  todo exemplo é  válido para aludir  a  quem procedeu do 
modo correto.

No  entanto,  logo  após  o  exemplo  “universal”,  vem  o 
“ideológico”, isto é, os Estados Unidos. Fala-se de sua eficiência, um 
dos  fatores  sempre  lembrados  e  referenciados  por  Lobato  para 
alicerçar seu apreço pelo país americano. Para Mister Slang, a eficiência 
é  uma marca  inata  do povo americano,  uma de  suas  características 
constituintes.  A  do  Brasil,  em  contraposição,  é  o  pitoresco,  uma 
espécie de “folclorização” deliberada, que serve ao anedotário, que tem 
graça e colorido, que é do espírito do país, mas não se trata de fator 
positivo. Mister Slang está sendo irônico e pouco deferente para com 
as  instituições  brasileiras,  que  julga  ineptas;  e  seu  amigo  brasileiro,  
percebendo a mudança de chave, ressente-se e reclama. É o ponto de 
vista de um estrangeiro...

Mister Slang leva o sarcasmo a outro patamar e aponta o Brasil  
como uma sátira (real)  mais  absurda que os textos  humorísticos  de 
Mark  Twain  (1835-1910),  escritor  que,  assim  como  Mister  Slang, 
Lobato apreciava sobremaneira,  chegando a traduzir  posteriormente 
340 Lobato, 2008, p. 81-82.
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obras suas341. Na segunda metade do livro, a chave para a leitura dessa 
observação do inglês parece ser a de que há no Brasil certas coisas tão 
estapafúrdias que a única saída contra o desespero é enxergá-las pelo 
abundante viés cômico.

Ainda  assim,  a  “amargueza”  de  Mister  Slang  não  encontra 
paliativos quando o assunto é a torpeza e a inabilidade dos governos 
que  vêm  e  vão  no  Brasil  e  não  resolvem  nada,  sequer  semeiam  a 
possibilidade  de  que  um  dia  as  coisas  sejam  diferentes.  É  com 
desiludido cansaço que o inglês da Tijuca comentará mais adiante:

— Do que Mister Slang acaba de dizer concluo que com 
um pouco de boa vontade podemos endireitar a Central.
Mister Slang meneou a cabeça.
— Absurdo. Nunca o Brasil  endireitará essa estrada. Não 
existe essa intenção em ninguém. Os políticos se beneficiam 
com  esse  mau estado.  Milhares  de  parasitas  perderiam as 
tetas se ela entrasse nos gonzos. A regeneração da Central só 
aproveitaria ao público – única entidade sem a menor voz 
ativa em coisa nenhuma neste país.
— Mas o fato de a política e os parasitas se beneficiarem 
com  o  desmantelo  da  Central  não  provará  que  até  no 
desmantelo há um lado benéfico?
— Para os bacilos que roem os pulmões de um doente, nada 
mais  benéfico  que a  debilidade geral  do organismo desse 
doente.  Sem  ela  não viveriam eles.  Mas  que  acha o  meu 
amigo de um médico que à cabeceira de um doente vacilasse 
na  cura,  em  atenção  aos  bacilos  que  lhe  devoram  os 
pulmões?
— Um absurdo. Médico nenhum vacilaria entre a cura do 
doente,  benéfica  a  este  a  toda  a  comunidade,  e  a 
manutenção do estado de doença, só benéfica aos bacilos.
— Pois todos os nossos governos vacilam. Nenhum deles se 
anima a sanear a Central, em atenção aos bacilos que a vêm 
entisicando. Os parasitas gozam de “direitos adquiridos”.

341 Constam pelo menos as traduções de  As aventuras de Tom Sawyer e  As 
aventuras de Huck Finn, sua continuação. A primeira foi realizada em 1934, 
como  informa  Fernanda  Bondam  Soppelsa  (2015);  a  segunda,  em  1936, 
segundo  Denise  Bottmann  (2011).  Ambas,  portanto,  poucos  anos  após  a 
volta de Lobato dos Estados Unidos.
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— Não pode haver aquisição de direitos imorais, nocivos à 
sociedade humana — adverti.
— No Brasil há. Boa parte do que aqui recebe o nome de 
direito adquirido é sinônimo de abuso, de lesão do direito 
natural que tem uma comunidade de se defender contra os 
parasitas sociais. Eis por que não creio no vosso país. É um 
país errado. Tem de desaparecer...342

Nesse duro diálogo, Mister Slang mantém a coerência:  faz a 
mesma comparação com um corpo  doente  que apontamos  páginas 
atrás. Porém, desta feita, o humor cede ao desencantamento. O Brasil  
não  funcionará,  só  as  parasitas  prosperam  e  firmam  seus  direitos, 
sugando as parcas energias do corpo já debilitado do país.

Os “governos vacilam”, o povo é a “única entidade sem voz 
ativa”  para  mudar  os  rumos  do país.  Mister  Slang está  cansado.  O 
brasileiro, em vez de disputar com ele e se ofender, também se indigna,  
usa o mesmo vocábulo para exprimir  o que nota errado e o amigo 
inglês reforça: absurdo.

Agora o que temos não são sugestões para a melhoria do país,  
nem  exemplos  de  fora.  Os  (contra-)exemplos  são  daqui,  e  não  se 
relacionam a qualquer utopia de aperfeiçoamento. Os governos daqui, 
os  problemas  estruturais  daqui,  os  direitos  das  sanguessugas  daqui. 
Não  é  de  hoje,  nem  de  agora.  O  corpo  doente  não  resiste  a  tanta 
intrusão maléfica. Todos os governos são culpados, nenhuma voz ativa 
se  faz  ouvir  pelas  pessoas;  não  há  ressalvas,  completo  cenário  de 
desalinho, sem exceções avistáveis ou consideráveis.

O único modo de ver o aspecto positivo da situação é  pelo 
aspecto  absurdo,  tantas  vezes  referenciado.  O  desleixo  favorece  os 
parasitas... Todavia, é evidente que esse ponto de vista não pode ser  
endossado, e tanto Mister Slang quanto seu amigo brasileiro percebem 
essa contradição que pulsa no corpo doente do Brasil.

Mister Slang, em revelador desânimo, deixa patente que não 
acredita nas chances de recuperação do país em que está. “É um país  
errado... Tem de desaparecer...”.

342 Lobato, 2008, p. 88-89.
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Presumivelmente para se proteger de um paradoxo estrutural 
em Mister Slang – se ele despreza tanto o país, que faz aqui? –, Lobato 
justifica assim sua permanência em território brasileiro:

Mais  tarde  vim  a  saber  que  Mister  Slang  se  dedicava  ao 
estudo do parasitismo humano e tinha planos de publicar 
na  Inglaterra  um  tratado  a  respeito.  A  razão  da  sua 
residência no Brasil prendia-se a tais estudos.
— O campo cá é maravilhoso — disse-me certa vez. — Em 
parte  nenhuma  do  planeta  o  parasitismo  se  aperfeiçoou 
tanto, nem assumiu tão engenhosas formas. O Brasil pode 
gabar-se de um recorde...
Entristeci-me (...).  Por  mais  que procure  desinteressar-me 
das nossas coisas, não o consigo, e isso me faz infeliz.343

Para  o  estudo  do  parasitismo,  Mister  Slang  elegeu  o  Brasil 
como  o  palco  ideal  de  fenômenos  do  tipo.  Observa-o  com  lentes 
empíricas embebidas no humor de observação, visando a publicar na 
pátria  um  texto  sobre  o  desmazelo  verificado  no  país  latino.  Ao 
brasileiro, resta se entristecer por não estar suficientemente distanciado 
do objeto em questão.

O inglês, ao se despedir no final dos colóquios, pontua:

— É que parto amanhã para Hong Kong e vim despedir-me 
da cidade — foi sua resposta.
Assombrei-me. Aquele homem partia para a China como 
nós partíamos ali  para a  Vista Chinesa,  sem aviso prévio, 
sem atroar os ouvidos do mundo com o brasileiríssimo grito 
de guerra:  ‘Vou para a Europa, sabe?’.  Viajar para Mister 
Slang  era  coisa  tão  comezinha  como  tomar  um  café 
expresso...
— E qual  o motivo,  Mister  Slang,  da  sua fuga,  se  não é 
indiscrição?
— Cansaço do Brasil.
— Detesta assim o nosso país?
— Ao  contrário,  adoro-o,  e  para  meu  estudo  sobre  o 
parasitismo não creio que haja no mundo campo melhor...
— Sempre a cobaia...

343 Lobato, 2008, p. 92-93.

183



— Mas  como  tudo  cansa,  costumo  periodicamente 
descansar do Brasil.  O ano passado descansei do Brasil na 
Suécia e cansei-me logo da Suécia. A ordem que lá reina é 
excessiva,  meu  caro.  Mata  o  pitoresco.  Ao  cabo  de  três 
semanas  voltei,  saudoso  deste  maravilhoso  Éden  dos 
imprevistos.344

Pêndulo entre o anseio pela correção e o gosto pelo absurdo, 
Mister Slang faz de suas viagens uma inconstante busca de extremos – 
da  ordem  à  desordem  e  vice-versa.  Chama  o  Brasil  de  “Éden  dos 
imprevistos”, onde não há a ordem “excessiva” que verificou na Suécia. 
Cansa-lhe  o  perfeito  funcionamento  das  coisas  e  a  total  bagunça 
instituída.

O  próprio  Lobato  fez  as  vezes  de  Mister  Slang  em  muitos 
momentos posteriores, inflamado em suas críticas contra as estruturas 
políticas e econômicas do país. O escritor disse em 1941 que “o governo 
no Brasil não passa de pura emanação da burocracia. Os homens do 
governo,  presidentes,  ministros,  legisladores,  têm  e  dão  ao  povo  a 
impressão  de  governar,  mas  quem  na  realidade  governa  é  a 
burocracia”345.

Resta  difícil  separar  as  conclusões  de  Mister  Slang  das  de 
Monteiro  Lobato.  Para  Edgard  Cavalheiro,  Lobato  “se  divertia 
impingindo como alheias as observações do inglês”346. Ambos pregam 
a refundação do país  que “deu errado” e  estrebucha,  comido pelos 
vermes da ineficiência e da burocracia paralisante.

2. Lobato turista americano ou Mister Slang abroad: América

a) Mister Slang para o resgate

O  outro  livro  em  que  Mister  Slang  aparece,  América,  é 
publicado em 1932, um ano após a volta de Lobato para São Paulo, e 
consta  nos  planos  de  suas  obras  completas  como  “impressões  de 

344 Lobato, 2008, p. 125.
345 Lobato, 2009, p. 81.
346 Cavalheiro, 1955, p. 342.
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viagem”. América é de algum modo um apanhado de novos colóquios 
entre  Mister  Slang  e  o  brasileiro,  novamente  narrador,  que  se 
reencontram anos depois das conversas descritas em Mister Slang e o 
Brasil.

Se  Mister  Slang  e  o  Brasil era  um  “ideal  americano”  de 
Lobato,  América é  o  Lobato  que  já  viajou  aos  Estados  Unidos, 
conheceu  algumas  de  suas  instituições  e  organizações,  provou  das 
glórias e fracassos do American establishment – perdendo dinheiro no 
famoso  crack  da  Bolsa  de  Nova  Iorque,  por  exemplo;  Cavalheiro 
indica que, “sempre superlativo nos entusiasmos, a corrida à riqueza 
rápida o atrai como poderoso ímã. Também especula na Bôlsa com os 
parcos recursos de que dispõe. Quando em outubro de 1929 sobrevém 
a  crise  fatal,  tudo  quanto  possui  rola  nas  águas  do  craque” 347 –  e 
continua  fascinado  por  seus  mitos  fundacionais  e  o  mítico  espírito 
empreendedor  estadunidense.  Com  uma  diferença  capital:  agora  já 
pode se portar de modo mais crítico e ponderar algumas questões: o 
coloquialismo vocabular, a confusão ideológica em tempos pré-Guerra 
Fria, a censura na arte (mais especificamente no cinema), entre outros 
tópicos.

Observemos como a experimentação pessoal muda ou adensa 
o discurso do autor. É o narrador quem diz:

“Washington é um símbolo de pedra. A historia americana 
está  toda ali.  Basta  uma visita á  cidade para  que os  fatos 
capitais da formação politica da America se desenhem para 
sempre em nosso espírito. Daí a forte reamericanização que 
sofrem  os  americanos  de  visita  á  capital.  Saem  de 
Washington mais americanos, mais exaltados na tremenda 
fé em si  proprios  que acima de tudo os caracteriza.  Povo 
eleito  para  os  mais  altos  destinos,  Washington  é  o  crisol 
mistico onde se sublima essa fé cega.  From Washington we 
go home better americans”.348

América se  mostra,  portanto,  um  livro  menos  “direto  ao 
ponto” que o anterior. No sentido de que busca não só criticar nossos 
347 Cavalheiro, 1955, p. 368.
348 Lobato, 1951a, p. 32.
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costumes,  mas  comentar  visões,  projetos,  idiossincrasias  permeadas 
por um saber vivenciado pelo escritor. Há mais capítulos, a obra é mais 
encorpada,  Lobato  se  detém  descrevendo  em  minúcias  ambientes, 
fatos e anedotas americanas. 

Cumpre  observar  que  o  discurso  de  uma  obra  que  nasce 
pronta como livro também tem efeitos diferentes do que se verifica 
num jornal, com todas as questões logísticas, de abordagem e editoriais  
concernentes. A liberdade formal se manifesta em certas decisões: há 
capítulos  sem colóquios,  uma mudança  radical  comparada  à  forma 
rígida do livro anterior349. Nesses capítulos a dinâmica se faz diferente, 
com extensa descrição de ambientes e fatos, como o verdadeiro diário 
de  um  turista,  e  também  comportam  elucubrações  “a  sós”  do 
brasileiro, que reflete sobre o que vê e sente.

No  prefácio  da  obra,  o  narrador  conta,  à  guisa  de  mal 
disfarçado “gancho” com o livro anterior,  as  impressões que Mister 
Slang lhe deixou e o que disso adveio:

As ideias de Mr. Slang sabiam á minha simplicidade d’alma 
como  a  propria  quintessencia  dos  fatos  destilada  em 
alambique de alta precisão. Durante o periodo em que com 
ele convivi  gosei  de intensa euforia, a ponto de julgar-me 
genio em trabalhos de desabrochamento. Tinha o inglês da 
Tijuca o poder de fecundar em mim germens de ideias, ou 
transmitir-mas  em  jacásinhos,  já  de  raiz  –  e  assim  me 
transformou por uns tempos num lindo jardim de coisas 
raras, senão novas.
(...) 
Impingi aos amigos as ideias de Mr. Slang como se minhas 
fossem, muito me regalando com o espanto deles.
Com  o  seu  afastamento  sofri  enorme  decepção.  (...) 
Compreendi, então, que na minha simbiose mental com o 
inglês meu papel fôra apenas de parasita – que tudo tira e 
nada dá em troco.
Nunca mais vi, nem tive noticias de Mr. Slang, isso durante 
anos. Um belo dia, porém, em Washington...350

349 Para precisar, registramos que se trata dos capítulos XV, XXI e XXIII,  
além do prefácio.
350 Lobato, 1951a, p. 8-9.
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Mister Slang funcionou no livro anterior, agora o narrador o 
confessa  (como  se  não  fosse  evidente),  como  um  mentor  para  o 
brasileiro, a pessoa que lhe abriu os olhos e expandiu os conceitos – 
que,  numa  chave  reveladora,  adota  para  si.  Essa  confusão  entre  o 
narrador e Mister Slang, e de certo modo entre eles e Lobato, é uma 
das técnicas do escritor para fazer valer suas ideias.

Em relação às semelhanças com Mister Slang e o Brasil (o que 
pode  ter  levado  Lobato  a  querer  continuar  a  “saga”  das  duas 
personagens),  o britânico  Mister  Slang  continua  um  discreto 
apologista  dos  avanços  ianques,  e  o  narrador  brasileiro  continua 
envergonhadíssimo  das  deficiências  brasileiras  para  com  os  Estados 
Unidos.  É  como  se  os  anos  que  passaram  separados  não  fizessem 
sentido: Mister Slang existe para explicar o atraso do Brasil, o brasileiro 
existe  para  reconhecer  o  avanço  do  resto  do  mundo.  Por  isso  o 
prefácio,  no qual o narrador declara tacitamente sua necessidade de 
tutoria  intelectual  por  parte  do  inglês,  reconhecendo-se  deficitário 
espiritualmente  desde  que  se  perderam  de  vista.  As  razões  são  de 
feições diversas. O narrador chega a apontar que sua vida pessoal se 
ressente da ausência de Mister Slang; sem o colorido de suas opiniões, 
o brasileiro, despido da verve comunicativa e a fineza de investigação 
de seu colega, não consegue manter por muito tempo como suas as 
opiniões alheias, e tristemente afirma que “os amigos desertaram-me. 
Com grande desapontamento, passei a simples pedaço do bicho Toda-
Gente – peludo,  sorno,  sovado,  carne-de-vaca”351.  O prefácio grita  a 
urgência do retorno de Mister Slang, em benefício do desacorçoado 
rapaz.

A estrutura de América, no entanto, em certo sentido se revela 
antitética à de  Mister Slang e o Brasil: se nos primeiros colóquios a 
questão se resolvia sobretudo verbalmente, em  América,  os passeios 
pelas  localidades  dos  Estados  Unidos  trazem  novas  dimensões, 
perspectivas e facetas às discussões sobre as especificidades americanas e 
o  respectivo  contraponto  à  realidade  brasileira,  como  se  agora 
confirmassem “na prática”, vendo para crer.

351 Lobato, 1951a, p. 9.
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A  pesquisadora  Vanessa  de  Paula  Hey  aponta  que,  “em 
América, esses passeios instrutivos são uma das formas pelas quais o 
narrador  entra  em  contato  com  esse  novo  mundo,  onde  descobre 
lugares diferentes dos já visitados por ele antes e também vivencia todo 
o progresso dessa grande nação”352, um desdobramento prático de uma 
dimensionalidade antes descrita teoricamente.

Não se pode chamar de exígua a contribuição do novo foco 
ótico, por assim dizer; com exemplos concretos, toda a argumentação 
parece se fortalecer, bem como pode interessar e atrair pelo pitoresco a 
descrição  dos  prédios  e  situações  cotidianas,  os  casos  muito 
comentados  –  como  o  julgamento  do  comediante  cinematográfico 
Roscoe “Fatty” Arbuckle353.

Sob esse ângulo,  América se  diferencia  de  Mister Slang e o 
Brasil por ser bastante mais documentado, com números, estatísticas e 
notícias recentes, usados pelo inglês da Tijuca em suas argumentações 
como  fator  relevante  para  provar  suas  alegações.  Milena  Ribeiro 
Martins conclui que

Mais  do que  um passeio pelos  Estados  Unidos,  América 
funciona como um convite à leitura daquele país, por meio 
do contato com textos e ideias que lá circulavam. Não por 
acaso, seu autor era um editor e um tradutor: ele selecionou, 
traduziu e pôs em circulação, no seu país, textos e ideias do 
país visitado.354

b) O Brasil nos Estados Unidos

Lobato não perde o Brasil de vista, mesmo num livro que é,  
desde  o  título,  sobre  os  Estados  Unidos.  Seja  porque  uma  de  suas 
intenções  é  “abrir  os  olhos”  dos  brasileiros,  que  consumiriam  seu 
América,  seja  porque,  afinal,  o  Brasil  é,  aos  olhos  do  escritor,  um 

352 Hey, 2018.
353 Referenciado por Lobato pelo nome com que ficou conhecido no Brasil,  
Chico Boia.
354 Martins, M., 2017, p. 27.
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contraponto  perfeito  em  algumas  situações  –  quando  denuncia  a 
ineficiência de nossas instituições e governados. 

Ao comentar a marcha inexorável do progresso, Mister Slang 
afirma  que  “a  America  impõe  rapidez  de  julgamento  e  trote  largo. 
Quem fôr lerdo de cabeça ou de movimentos, que emigre, para não ser 
esmagado. Paises onde ninguem corre não faltam”355; logo depois, no 
capítulo seguinte, traz o Brasil como contraexemplo: 

Veja no seu país [falando ao amigo brasileiro] que desastre 
está sendo a interferencia oficial no negocio do café. Houve 
um desequilibrio entre a produção e o consumo. Em vez de 
deixarem  que  o  natural  reajuste  se  fizesse,  surgiu  a 
intervenção do Convenio de Taubaté – semente da maior 
calamidade que vai desabar sobre o Brasil.356

O  narrador  brasileiro  questiona  essa  visão  e,  apresentando 
imediatamente  seu  ceticismo,  força  o  parceiro  inglês  a  entrar  em 
detalhes: então Mister Slang usará números, dados e até informações 
de  que dispõe tirando “da valise  um livro de  estatisticas  comerciais  
onde  se  via  um  grafico  das  exportações  do  Brasil”357.  A  solução  é 
eminentemente artificial, mas crível no espírito da obra: Mister Slang 
não fica sem argumentos, e não está errado virtualmente nunca. Para 
tanto,  tem-se  bem  informado,  com  material  de  documentação 
confiável,  sempre renovado e atualizado – outra marca de ironia ao 
contrapô-lo com o amigo brasileiro, que em nada se informa acerca de 
seu país. É como se fosse dito: Mister Slang não dá palpites, apresenta 
fatos.

A artificialidade de uma construção como a referida contribui 
para o caráter “programático” das opiniões de Mister Slang. Não são 
apenas intromissões ou mexericos, mas legítimos postulados; o inglês 
sabe o que é melhor para o nosso país e, estando nos Estados Unidos, 
mostra  in loco como se  comporta  uma nação que fez  corretamente 
tudo que fazíamos errado. Não há espaço para dúvidas, havendo: a) 

355 Lobato, 1951a, p. 72.
356 Lobato, 1951a, p. 73-74.
357 Cavalheiro, 1955, p. 74.
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provas  das  mazelas  brasileiras;  b)  fatos  documentados;  c)  exemplos 
vindos de uma nação que corrigiu o que no Brasil não se corrige (por 
ineficiência, falta de visão, condescendência criminosa etc.).

Tal  artificialidade,  contudo,  pode  resvalar  para  o  que  hoje, 
com  nosso  moderno  corpo  de  informações  e  nosso  espírito  crítico 
aguçado  pela  profusão  de  fontes  de  checagem,  teríamos  por 
ingenuidade.  Temos  correntemente  a  fundamentada  desconfiança, 
aparentemente  inexistente  em  Lobato,  que  não  é  necessariamente 
importando  técnicas  e  exemplos  de  outros  países  que  o  progresso 
chegará do mesmo modo em nossas terras. Caio Prado Junior, em seu 
prefácio para O escândalo do petróleo, avalia “a situação de paises como 
o Brasil,  que em vez de elaborarem uma cultura propria na base de 
suas condições,  experiencia e necessidades particulares,  contentam-se 
em aceitar passivamente modelos criados em circunstancias estranhas e 
diferentes das suas”358 359.

O escritor explica em diversas ocasiões, não obstante, por que 
acredita que os métodos empregados nos Estados Unidos, o exemplo 
maior e mais crucial para nossos propósitos, seriam adequados para o 
Brasil:

Sempre nos impressionou fundamente o fato de dois paises 
de  igual  territorio,  Estados  Unidos  e  Brasil,  situados  no 
mesmo  continente,  descobertos  ao  mesmo  tempo, 
colonizados com os mesmos elementos humanos, libertados 

358 Prado Junior, 1951b, p. XV.
359 Talvez o exemplo mais patente de como nossas diferenças estruturais não 
são tão facilmente contornáveis pela adoção de medidas “estrangeiras” esteja  
em  Raízes do Brasil,  o livro mais  conhecido do fundador do Instituto de 
Estudos Brasileiros, Sergio Buarque de Holanda (2015). O autor analisa em 
muitos  capítulos  a  formação  de  nossas  culturas  advindas  dos  diferentes 
modelos de colonização europeia em terras americanas diversas, tais como os 
casos de Portugal e Brasil,  Espanha e América Latina, Inglaterra e Estados 
Unidos  etc.  Em  linhas  gerais,  podemos  apontar  que  fatores  outrora 
insuspeitos,  como  configuração  climática,  topologia  e  tradição  cultural, 
podem estabelecer diferentes quadros de trabalho e desenvolvimento social.  
Como  se  simplesmente  alguns  procedimentos  “amoldassem-se”  a  alguns 
territórios, por essas e outras razões contextuais, e outros simplesmente não o  
fizessem.
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do  jugo  da  metropole  com  pequena  diferença  de  anos, 
alcançarem,  um,  o  fastígio  da  grandeza  e  a  situação  de 
primeiro entre todos os  povos  da terra,  e  o outro,  nós,  a 
triste  posição  de  beco  sem  saida  em  materia  de 
encalacramento.
Instituições politicas? São as mesmas. Raças? São as mesmas 
–  branca  e  negra.  Clima?  Temos  metade  do  país,  pelo 
menos,  maravilhosamente  adequado  á  prosperidade  do 
homem. Por que, então, tão disparidade do destino?360

Lobato perscruta entre as linhas gerais das organizações civis e 
sociais  das  comunidades americana e  brasileira – como a hierarquia 
política  via  representação  de  eleitos  e  os  grupos  étnicos  a  seu  ver 
parecidos  –,  argumentando  que  temos  todas  as  condições  que  os 
americanos  tiveram para  prosperar,  só não soubemos (ou sabemos) 
aproveitá-las.

A crença  em valores  absolutos  ou no simples  transporte  de 
ideias de um país a outro redunda por vezes, contudo, em um fascínio 
pueril  por  figuras  simbólicas,  hiperbolizadas  ou  superlativas. 
Sobretudo entes políticos ou empresários como Henry Ford e William 
H. Smith, o desenvolvedor de um método para produção de ferro que 
o escritor paulista aclamaria e tentaria patrocinar no Brasil.

Algumas figuras (como a do presidente americano Abraham 
Lincoln  [1809-65])  são  usadas  por  Lobato  num  registro  quase 
mitológico,  inumano,  para  reforçar  valores  caros  ao  escritor.  No 
entanto, o adensamento da complexidade desses homens públicos se 
perde,  ao  menos  em  parte,  no  processo  de  sua  transformação  em 
ícones de moralidade. Podemos vislumbrar, nas palavras do narrador 
de América, uma amostra dessa prática:

Paramos na grande cidade para ver o que havia ali de Brasil.  
Artes de D. Pedro II. Tinha o grande monarca a mania de 
interessar-se  pela  sua  terra  –  daí  o  banirem-no,  como 
castigo.
(...)

360 Lobato, 1951c, p. 258-259.
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Pedro  II  lá  esteve  e  até  hoje  os  americanos  guardam 
lembrança  dessa  sensacional  visita  –  o  primeiro  e  unico 
imperador que ainda pisou as plagas de Lincoln. Descobriu 
ele por essa ocasião o criador do telefone, Graham Bell – e o 
lançou... A America jamais se esqueceu disso.361

Ao  fazer  o  panegírico  do  segundo  monarca  do  império 
brasileiro  (1825-91),  Lobato  confirma,  paradoxalmente,  sua 
independência  de  pensamento:  não  havendo  registro  específico  e 
seguro de uma sua admiração por monarquias, ressalta em Pedro II a 
honestidade de caráter, a disposição intelectual e outros valores morais 
que entendia serem interessantes em um governante – e absente na 
maioria deles. Para deixar clara sua admiração pela figura de Pedro II, 
Lobato o aproxima de algum modo a Lincoln, vulto histórico citado 
em muitos de seus livros e sempre de modo paradigmático.

Interessa  aqui  observar  como se  dá  o  discurso  do narrador. 
Descortinando  ao  leitor  certos  sítios  turísticos,  o  brasileiro  trata  os 
passos biográficos de Pedro II como apriorísticos, dando como “favas 
contadas” os deveras discutíveis elementos que escolhe para definir, em 
poucas linhas, a trajetória do imperador em seu relacionamento com a 
América. “Tinha o grande monarca a mania de interessar-se pela sua 
terra”  é  aqui  um  pressuposto  do  que  causou  a  deposição  e  o 
consequente banimento do imperador. 

Logo  de  princípio,  todavia,  poder-se-ia  argumentar  que  a 
correlação família imperial-Brasil é problemática, uma vez que se trata 
de  uma  estirpe  europeia  no  poder,  ainda  que  independente 
politicamente da ex-metrópole, à qual permanecia ligada por laços de 
sangue.

Os registros apontam que Pedro II era realmente querido por 
suas  qualidades  humanas,  ou  sua  alegada  disposição  virtuosa.  Luís 
Martins  afirma  no  ensaio  O patriarca  e  o  bacharel  que  “todas  as 
pessoas que deixaram depoimentos pessoais sobre o imperador estão 
acordes na referência à sua bonomia meio sabichona, à vigilância um 

361 Lobato, 1951a, p. 75-76.
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tanto estreita que ele próprio exercia pessoalmente (...) sobre a moral 
de seu povo”362. 

Esse  verdadeiro  culto  à  personalidade  teve  reflexos  na 
conturbada proclamação da República em 1889363. Apesar de a forma 
de governo ter sido alterada, os valores humanos do monarca deposto 
encontravam  apoiadores  até  entre  os  novos  republicanos,  que,  por 
impropriedade da nova conformação política, viam-se agora sem um 
modelo humanístico como o era considerado Pedro II. Luís Martins 
assevera que “uma vez alcançados seus fins, a rebeldia liberal começou 
a  se  amortecer  sentimentalmente  num  verdadeiro  complexo  de 
remorso”364. 

Lobato, que passou a infância tanto sob a monarquia quanto 
sob os primeiros anos da hoje chamada República Velha, tinha em seu 
cerne  essa  contradição:  admirava  a  figura  do  imperador,  mas  não 
compactuava  com  o  sistema  monarquista.  Ainda  assim,  lamenta  a 
saída “intempestiva” de Pedro II, considerando-o digno até o fim – 
muito diferentemente de um Graciliano Ramos, que descreveria em 
tintas acres o exílio forçado do monarca, em sua Pequena História da 
República:  “Na  noite  de  17  desceu  as  escadas  do  palácio  bastante 
contrariado,  resmungando  para  o  tenente-coronel  Mallet,  que  o  ia 
buscar. / — Estão todos malucos. Não embarco, não embarco a esta 
hora, como negro fugido”365.

Associado o monarca à quintessência do progresso, numa terra 
onde  o  progresso  se  faz  dificultoso  e  truculento  (quando  não 
inexistente), o narrador de América relembra o encontro entre Pedro 
II e Alexander Graham Bell (1847-922), o inventor do telefone. Ficaria 
do monarca deposto seu exemplo de dignidade humana, sua decência 
moral  e  intelectual,  seu  gosto  por  novidades  que  o  torna  afim  dos 

362 Martins, L. 2008, p. 109.
363 Conturbada pelas condições de todos sabida: proclamada por um militar 
monarquista amigo pessoal de D. Pedro II e que logo tentaria dar um golpe  
no Congresso, falhando e renunciando ao governo.
364 Martins, L., 2008, p. 110.
365 Ramos, 2000, p. 146.
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americanos, povo tido como inclinado ao aperfeiçoamento material da 
sociedade e invenções e utilidades em geral.

3. A América criticada ou uma checagem empírica dos Estados Unidos

Como  referido,  o  narrador  demonstra  em  América alguma 
desilusão com os Estados Unidos, uma nota ácida possível a Lobato 
apenas neste momento de sua trajetória humano-literária, quando ele 
efetivamente  foi  ao  país  ianque  e  deparou  com  suas  glórias  e  suas 
contradições. Lobato, apologista dos métodos americanos, não deixa 
de ser um brasileiro e, como o brasileiro a quem dá voz como narrador, 
é  cheio de dúvidas sobre  os  caminhos  que os  americanos  trilharam 
para chegar onde estão. 

América representa  nesse  sentido  uma  “checagem”  dos 
Estados Unidos, uma tentativa de o escritor comprovar (e descrever) o 
que tanto lhe entusiasmava na nação americana. Continua animado 
com os processos e resultados encontrados, majoritariamente, porém 
critica  ou ironiza  aquilo  de  que  se  distancia,  não  concorda  ou não 
entende. Logo no segundo capítulo do livro, ao ouvir de Mister Slang 
feitos heroicos de cachorros e as recompensas (heranças, prêmios em 
dinheiro, artigos elogiosos em jornais e afins) que os animais recebiam 
por suas condutas elogiosas, o brasileiro externa sua perplexidade:

— Isso  me  parece  maluquice,  Mr.  Slang,  comentei  eu, 
sorrindo, com a superioridade de quem já havia dado muito 
pontapé em cachorro.
(...)
Dei uma gargalhada, isto é, comecei a dar uma gargalhada á  
moda  indigena.  Vi,  porém,  que  estava  numa  terra  onde 
receber um fato desses com uma gargalhada podia até ser 
caso de deportação por “atividades comunistas”, e recolhi-a 
a tempo. Mr. Slang compreendeu a minha manobra.
— Sim, meu amigo. Se quiser viver feliz na America, não se 
mostre duro com os cães – nem desrespeitoso para com a 
americana. São dois dogmas muito sérios.366

366 Lobato, 1951a, p. 22-23.
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Mister  Slang  mostra  ao  brasileiro  recortes  extraídos  de 
periódicos,  o  que de  algum modo atesta  a  veracidade das  histórias. 
Milena Ribeiro Martins compilou as notícias que Lobato consultara 
em  sua  estada  em  terras  americanas  e  cotejou-a  com  o  texto 
publicado367.  O  resultado  foi  que  Lobato  praticamente  parafraseou 
notícias inteiras, o que apresenta conotações interessantes para análise. 

Entendemos que, munido de tal documentação, o escritor em 
certa  medida  se  protege  de  críticas  que  poderiam  ser  feitas  a  seus 
“livros americanos” anteriores (Mister Slang e o Brasil e o romance O 
choque das raças ou o presidente negro): pressuposições questionáveis, 
conclusões  precipitadas,  empolgações  desmesuradas.  Aqui,  são  os 
americanos falando de si, não um brasileiro louvando ou criticando de 
acordo com seus códigos pessoais.

Não obstante, é um procedimento complexo, pois carrega em 
si  o  germe  do  próprio  paradoxo  textual:  utilizando  diretamente  as 
notícias dos americanos, o narrador assume para si o encargo de fazer o 
contraponto,  que  necessariamente  adotará,  ainda  que 
moderadamente,  um  tom  crítico.  Assim,  no  excerto  transcrito,  o 
narrador brasileiro considera risível  a “adoração” que os americanos 
nutrem  por  animais  prosaicos  como  cachorros.  Sente-se  acima  dos 
outros, gargalha. Para ele, é absurda a “louvação canina” verificada em 
terras  americanas.  Notemos  que,  nesse  ponto,  ele  não  procura  se 
adequar  aos  costumes  de  fora,  mantendo-se  convicto  de  sua 
superioridade.

O narrador justifica a contenção de sua risada afirmando, num 
registro irônico, que “estava numa terra onde receber um fato desses 
com uma gargalhada podia até ser caso de deportação por ‘atividades 
comunistas’”. Lobato registra aqui que já nos anos 1930 o sentimento 
anticomunista era intenso nos  Estados Unidos,  uma visão que hoje 
temos  assaz  diferente  por  causa  da  força  que  o  conceito  de 
macarthismo  adquiriria  no  inconsciente  coletivo  mundial  –  vale 
lembrar que esse período associado à “caça às bruxas”, em que havia 
uma quase paranoia na polarização política representada pelos valores 
367 Os  resultados  se  encontram  no  capítulo  que  Milena  Ribeiro  Martins  
publicou em Monteiro Lobato, livro a livro: obra adulta (2014).
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contrapostos de “americanismo” e “comunismo”, verificou-se décadas 
depois, entre 1947 e 1956.

Lobato seria acusado em alguns momentos de sua vida de ser 
comunista,  conforme  verificado  em  nossas  pesquisas368.  Indagado 
sobre  se  seria  socialista,  o  próprio  escritor  declarou em entrevista  a 
Tulman  Neto,  do  Diário  de  S.  Paulo,  em  1945:  “Não  sou  coisa 
nenhuma além dum observador da história. Olho, vejo e digo o que 
vejo – só, mais nada. Para que ser alguma coisa?”369.

Sem embargo,  consideramos  que o comentário  do narrador 
brasileiro aqui  possui outra chave de leitura,  algo assemelhada à do 
elogio  feito a  Pedro II:  não se  trata  de  uma carta  de  declaração de 
princípios  ou filiação partidária,  mas uma defesa  de  algo maior;  no 
caso  de  Pedro  II,  das  virtudes  morais  e  intelectuais  de  um  bom 
governante e, aqui, da liberdade de pensamento e da possibilidade de 
expressar, sem censura, opiniões e comentários.

Notemos  ainda  que  é  o  próprio  Mister  Slang  quem diz  ao 
brasileiro  que há  na  América  certos  “dogmas”.  A palavra  é  dura,  e 
pode-se dizer que tem um sentido próprio na bibliografia lobatiana, ao 
menos se pensarmos que o escritor praticamente sempre se manteve 
afastado da Igreja e das religiões, sendo constantemente “acusado” de 
ateu  ou  crítico  imoderado  das  instituições  religiosas  –  em algumas 
cidades (inclusive a terra natal do autor, Taubaté, ou a então capital 
federal, Rio de Janeiro), há recordação de autos de fé com a queima de  
seus livros promovidos por entidades religiosas370. Cavalheiro reporta 
um deles: “No externato do Sacré Coeur de Jesus (...), piedosa Freira 
solicita de todas as alunas que possuam livros do criador de Narizinho, 
que os levassem ao Colégio (...). Reunidos os volumes, depõe Raul de 

368 Identificamos  sinais  do  tema,  por  exemplo,  em  uma  comunicação  de 
Lobato ao  Diário de S. Paulo em 6 de fevereiro de 1948 – menos de um 
semestre  antes  de  sua  morte  –  e  em  uma  carta  recebida  por  Lobato  do 
correspondente Rinaldo de Biasi, escrita em 26 de agosto de 1945.
369 Lobato, 2009, p. 138.
370 Vindo  ao  encontro  dessa  visão  que  une  dogmas  religiosos  a  uma 
proclamada ojeriza pelo comunismo, o padre Sales Brasil publica em 1957 a 
obra  A  literatura  infantil  de  Monteiro  Lobato  ou  o  comunismo  para 
crianças, pelas Edições Paulinas (Lobato, 2009).
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Lima, a Revma. Irmã e educadora fêz uma fogueira (...) e queimou-os 
todos”371. É um ponto curioso da recepção da obra de Lobato, mas que 
não é  escopo deste  artigo examinar.  Importa,  contudo,  relacionar  a 
defesa das liberdades com os “dogmas” que Lobato encontrou em sua 
viagem aos Estados Unidos. O país cujo lema ou epíteto (‘a terra da  
liberdade’)  mais  parece  um  slogan –  demonstrando  a  força  da 
publicidade na terra americana – tinha naqueles anos preocupações de 
política  externa  de  tal  monta  que  a  um  estrangeiro  como  Lobato 
pareciam exageradas, problemáticas ou simplesmente dogmáticas. 

Queremos  dizer  que  assim  como  Lobato  não  defendia 
necessariamente  a  monarquia  ao  fazer  o  panegírico  de  Pedro  II, 
igualmente  não  está  aqui  defendendo  o  comunismo  ou  qualquer 
outro sistema, exceto as liberdades humanas de expressão e opinião, 
que lhe eram tão caras372.

Outra crítica que Lobato faz via suas personagens passeando 
nos  Estados  Unidos  se  refere  a  questões  linguísticas.  Mister  Slang, 
inglês, ressente-se das modificações que encontra no inglês americano:

— Ainda não pude suportar esta liberdade dos americanos 
para  com  a  lingua  inglesa,  disse-me  ele  de  caminho. 
Corrompem-na barbaramente.
— Corromper, Mr. Slang, não será um sinonimo colerico 
de evoluir?
— Talvez, mas não é coisa que meus nervos suportem. Já 
cacei tigres na India e leões no Uganda. Não mexem com os 
meus nervos. O Ain’t mexe.
— Mas é esse o meio duma lingua desenvolver-se! Não fosse 
a  audacia  inconciente  dos  ignorantes,  e  estariamos  ainda 
hoje, aqui no Novo Mundo, a falar o inglês ciceronico do 
Dr. Johnson.
— E que lindo seria!...373

371 Cavalheiro, 1955, p. 594.
372 Lobato  condenará  em  América a  censura  moral  perpetrada  nas  obras 
cinematográficas,  lamentando,  ao  comentar  as  mudanças  sofridas  pela 
adaptação  da  peça  teatral  Coquette,  que  “tais  alterações  destruíam  toda  a 
força, unidade e originalidade do tema” (1951a, p. 131).
373 Lobato, 1951a, p. 58.
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Consideramos  que  aqui  o  eco  das  aventuras  pessoais  de 
Monteiro Lobato se faz evidente. Mesmo conhecendo inglês a ponto 
de ser destacado tradutor do idioma, como já o referenciamos, Lobato, 
em  viagem  aos  Estados  Unidos,  complicou-se  com  as  exigências 
fonéticas  do falar  americano.  Relata  em  carta  a  Godofredo  Rangel 
datada de 5 de setembro de 1927:

O americano troca o ‘t’ por ‘r’, de modo que até um inglês 
de Londres se atrapalha em Nova York. Há dias pedi water 
num restaurante. O “waiter” – isso aí que vocês chamam 
garçom  –  olhou-me  com  cara  d’asno.  Repeti.  A glass  of 
water,  please!  Ele ainda ficou no ar  uns instantes.  Depois 
seu rosto iluminou-se  (era  um garçom inteligentíssimo) e 
disse: “Warer?” e trouxe a água pedida. Tomato é “tomeiro” 
– e eu sou “Mister Lobeiro”. Filha é “dórar” e What of it? é 
“Oróvet”. Fui comprar uma fita de máquina. “Standard ou 
Pôrabal?”,  perguntou  o  homem.  Espertissimamente 
adivinhei  que  “pôrabal”  queria  dizer  portable –  máquina 
portátil.374

A transposição de um tal episódio não poderia ser mais clara, 
inclusive com uma menção à atrapalhação de “um inglês de Londres”! 
Em  América,  sob  a  roupagem  ficcional  dos  colóquios  americanos 
entre o inglês e o brasileiro, o sentido da crítica linguística se faz pelo 
comentário, no mais laudatório, referente à velocidade das coisas nos 
Estados  Unidos.  Tudo  muda  muito  rapidamente,  os  americanos 
fazem seu progresso avançar a olhos vistos, não há tempo para a inércia 
(gramatical,  inclusive)  que  se  verifica  no  Brasil  e  em  tantas  outras 
terras:

— Culpa têm os ingleses  que fizeram da sua lingua uma 
lingua  livre  cambista.  A  entrada  de  palavras  na  lingua 
inglesa  é  franca.  As  palavras  chegam  de  toda  parte  e 
estabelecem domicilio no inglês sem que a policia glotica as 
marque com qualquer sinal indicativo de que são de fóra. 
Gosto  disso,  porque  sou  duma  terra  terrivelmente 
protecionista  em  materia  de  lingua.  Palavra  exótica  que 

374 Lobato, 2010a, p. 524.
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entra no Brasil tem de ficar anos e anos marcada com grifo,  
ou entalada entre aspas, antes que seja naturalizada.
(...)
Talvez o mal de que nós ingleses nos ressentimos venha da 
rapidez com que a evolução da lingua se opera aqui. Inda 
não nos pudemos conformar com a mania da America de 
fazer num ano o que sempre pediu vinte. Isso não dá tempo 
ás celulas cerebrais de se adaptarem – e esquecerem.375

Ainda  assim,  Mister  Slang  se  vale  dos  “seculos  de  filosofia 
anglo-saxônica”376 acumulados  em  si  para,  insuspeitadamente, 
comparar Brasil e Estados Unidos no que vê e observa. Age como uma 
terceira parte, ontologicamente neutra, que nada ganha elogiando ou 
favorecendo esta parte ou aquela. 

O interesse de Mister Slang, como dissemos, é apresentar fatos: 
aos  ouvintes,  o  narrador  brasileiro  ou  seus  desconhecidos  leitores, 
cabem  as  conclusões  –  dificilmente  diversas  do  que  Mister  Slang 
conclui,  pela  força  de  seus  argumentos  e  a  expressividade  de  sua 
retórica.

Esse  procedimento  cria  um  ponto  de  sagacidade  na  obra  e 
decifra  parte  do  pensamento  lobatiano,  pois,  quando  Mister  Slang 
afirma  categoricamente  um  fato,  prova-o  e  convence  o  narrador 
brasileiro, que não mais apresenta dúvidas ou questionamentos. Fica 
então um  ponto  que  Monteiro  Lobato  fixa  e  determina,  podemos 
assim dizer, como indubitável. Como disse Emília no começo de suas 
Memórias, “verdade pura, da dura”377. Quem duvidar de Mister Slang 
nessas assertivas está desde já derrotado: o inglês, sem interesse pessoal  
na  questão,  apresenta  os  fatos,  “inquestionabilizados”  pela  retórica 
tripla  da  personagem  (Mister  Slang),  seu  narrador  (o  brasileiro 
anônimo) e seu autor (Lobato).

Por vezes, a comparação é tão intensa que o inquieto narrador 
brasileiro,  fonte  inesgotável  de  contrapontos,  sequer  apresenta 

375 Lobato, 1951a, p. 59.
376 Lobato, 1951a, p. 13.
377 Lobato, 2017b, p. 11.
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objeção. É o que acontece quando Mister Slang se detém em capital 
problema para Lobato: a questão da mecanização. 

Assunto  controverso  na  literatura  sócio-política  –  Eric 
Hobsbawm,  a  respeito  das  novas  condições  advindas  na  sociedade 
inglesa  com a  revolução industrial,  aponta  que,  no meio  do século 
XIX, muitos tecelões manuais “tornavam-se cada vez mais famintos e, 
numa tentativa vã de competir com as novas máquinas, trabalhavam 
cada vez mais barato”378 –, a relação do homem com a máquina era 
tema  de  apaixonadas  reflexões  do  escritor.  Lobato  se  posicionava 
inequivocamente a favor da gradual mecanização das forças brutas de 
trabalho, defendendo o aproveitamento humano em outras atividades 
e consagrando o grosso do trabalho braçal a máquinas. Vejamos essa 
defesa advogada por Mister Slang:

— Muitas vezes no Brasil ouvi da boca de seus patricios que 
Deus  é  brasileiro,  disse  Mr.  Slang,  como  se  estivesse 
adivinhando  meus  pensamentos.  Ao  americano  jamais 
ocorreu inventar coisa parecida; no entanto, a verdade me 
parece ser  Deus escandalosamente americano – se não de 
nascimento, pelo menos naturalizado. Não existe territorio 
no mundo mais  rico que este – e esta é  a  razão do surto 
prodigioso da America. As mais extensas e ferteis planicies 
de cultura, tão bem ajeitadas para o trabalho mecanico que 
o serviço  não mais  necessita ser  feito a  unha humana ou 
casco  de  boi,  como  é  classico  em  materia  de  agricultura. 
Tudo a maquina. Daí uma agricultura sempre em crise por 
excesso de produção. Trigo demais, algodão demais, batatas 
demais,  frutas  demais.  A eterna crise  agricola,  entretanto, 
não evita que os lavradores mantenham o padrão de vida 
que você está vendo. Lá vai aquele freguês de charuto na 
boca, conduzindo o seu trator. Ganhara quanto? Cinco, seis 
dolares  por  dia.  Não está  contente,  é  claro.  Como não o 
estará quando seu salario subir a dez ou vinte. É da natureza 
humana,  e  condição  do  progresso,  a  dessatisfação  do 
presente,  com  ansia  de  mais  para  o  futuro.  Compare, 
porém, a  vida  desse  homem com as  dos  seus  irmãos  nos 
outros paises...
(...)

378 Hobsbawm, 2011, p. 84.
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— Onde  o  classico  ilota  agricola,  continuou  Mr.  Slang 
depois  de  breve  pausa,  o  homem  dobrado  nos  cabos  do 
arado, em tudo acorde á famosa pintura de La Bruyére? O 
trabalho bruto foi transferido para a maquina. Ao homem 
ficou dirigir a maquina. (...)
— Não  é  preciso  ir  tão  longe  como  essa  França  de  La 
Bruyère,  acrescentei  suspirando  com  alma.  Em  todo  o 
mundo, em todo o resto da America, no Brasil – que é o 
homem  do  campo?  Já  fui  fazendeiro,  sei.  O  ‘camarada’ 
ocupa o ultimo degrau da escala social. (...)
Aquele patife lá, de charuto na boca e perneiras, com radio 
em  casa  e  certamente  um  Ford  no  fundo  do  quintal, 
ganhará quanto? No minimo cinco dolares por oito horas 
de  trabalho.  O  nosso  Jéca,  por  um  trabalho  muito  mais 
penoso e de sol a sol, apanha, em media, 2.000 réis, que ao 
cambio de 10$000 por dolar correspondem a 20 centavos – 
a vigesima quinta parte do jéca americano!379

Essa  longa  conversa  entre  Mister  Slang  e  seu  interlocutor 
brasileiro, em que não faltam detalhes controversos, ácidos e incisivos 
sobre os hábitos do homem do campo brasileiro, seu vestuário, suas 
condições  higiênicas  e  que  também  versa  sobre  o  estado  de 
aproveitamento  virtualmente  integral  dos  campos  agrícolas 
americanos, é reveladora em uma profusão de sentidos.

A influência francesa se faze presente pela referência a Jean de 
la Bruyère, moralista francês do século XVII (1645-96). Lobato como 
que se esconde na referência, demonstrando que o que ele vê e critica 
não é novidade, “não é de hoje”.  As coisas não mudam ou mudam 
muito lentamente sem ação de algum fator externo ou catalisador. No 
caso,  a  máquina,  que  vem  a  mudar  o  que  é  um  atraso,  ou  seja,  a  
agricultura ser feita “a unha humana ou casco de boi”. Mister Slang, 
mais uma vez, fala por seu autor.

Lobato resolve deixar o jogo de avatares ainda mais explícito.  
O narrador  brasileiro  fala,  de  supetão:  “já  fui  fazendeiro,  sei”.  Essa 
informação, não dada em outro momento, tem uma importância que 
se relaciona com a própria diegese da obra: afinal, qual dos brasileiros 
fala, o narrador anônimo ou o autor (Lobato)? Parecem se confundir  
379 Lobato, 1951a, p. 64-67.
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na inesperada e passageira informação. O empirismo, um dos pilares 
de América, desvela-se em outra chave, também ligada à biografia do 
escritor: Lobato, que já foi fazendeiro, sabe.

Esse  elemento empírico  é  sobremaneira  relevante,  com  uma 
estrutura  verdadeiramente  multifacetada.  Monteiro  Lobato  ou suas 
ideias podem ser encontrados em qualquer uma das duas personagens 
recorrentes no livro, e dá suas credenciais de autoridade: Mister Slang, 
informado e erudito, fala a América; o brasileiro, que “já foi fazendeiro 
e sabe”, fala o Brasil. Ainda assim, pela própria construção textual algo 
atabalhoada, os backgrounds das personagens se misturam de maneira 
pouco clara,  como se ambos pudessem falar  as  mesmas coisas,  pelo 
menos nas ocasiões quando estão de acordo.

Uma ilustração dessa condição se dá no último parágrafo do 
excerto,  quando o narrador brasileiro faz  as  contas  dos ganhos  dos 
“jecas”  dos  Estados  Unidos  e  do  Brasil.  Ora,  esses  cálculos  de 
improviso,  com fins de elucidação matemática imediata,  à  prova de 
refutação,  eram o cerne das argumentações  do britânico  em  Mister 
Slang e o Brasil. É inútil teorizar as intenções de Lobato ao confundir 
suas  duas  personagens,  mas  cremos  que  o que  se  prioriza  aqui  é  a 
informação,  o  argumento  que  o  autor  não  perde  de  vista  e  tenta 
provar  de  todos  os  jeitos:  com  citações,  com  comparações,  com 
especulações,  com fatos  e,  como  dissemos,  com a  autoridade que a 
experiência pessoal parece conferir.

A notar também a citação ao Ford, o bem de consumo mais 
icônico  e  definitivo  para  Lobato.  Possuir  um  carro  pode  ser  um 
símbolo de ascensão social,  que demarca quem “deu certo na vida”. 
Não  obstante,  aqui  a  imagem  é  de  alguém  de  uma  classe  baixa 
econômica e que, ainda assim, ganhando decente e suficientemente, 
pode bancar rádio, algum luxo pessoal (charutos) e até um carro, não 
por acaso um Ford. O próprio Lobato é um dos exemplos, segundo 
Cavalheiro:  “Quinze  dias  depois  [de  chegar  aos  Estados  Unidos] 
escreve estar americanizado, possuindo automóvel, rádio, e um belo 
apartamento.”380.

380 Lobato, 1955, p. 362.
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O discurso parece claro: a produção em massa das indústrias 
Ford, de quem já sabemos Lobato grande admirador, significa para o 
escritor considerável democratização dos bens de consumo a adquirir: 
trabalhando o seu quinhão de oito horas diárias, o americano médio 
acredita que conseguirá comprar um automóvel Ford, diz o narrador 
lobatiano – a linha de produção das indústrias fordianas  barateia  o 
custo para fazer e comercializar o carro, tornando-o acessível a todos. É 
esse o discurso implícito de Lobato, viabilizado por um punhado de 
observações en passant de sua personagem anônima.

Acrescentemos  uma  citação  de  Ford  coletada  pelo  biógrafo 
Richard Snow:

Há milhares de homens lá na oficina que não estão vivendo 
como  deveriam.  Suas  casas  estão  lotadas  e  o  ambiente  é 
insalubre...  Eles  alugam  cômodos  de  suas  casas  para 
hóspedes na tentativa de ajudar a aumentar a renda familiar. 
Está  tudo  errado,  tudo  errado.  Isso  é  especialmente 
prejudicial para as crianças... Agora, essas pessoas não estão 
vivendo dessa maneira por opção.  É só lhes  oferecer uma 
renda decente que elas viverão decentemente, com todo o 
prazer.  Elas  só  precisam  de  uma  oportunidade  para 
melhorar, e que alguém que (sic) se interesse pessoalmente 
por elas, alguém que lhes mostre que acredita nelas.381

O discurso parece retirado de um colóquio com Mister Slang. 
Estão aí os temas caros à personagem e a seu criador,  as “condições 
para  prestar”  que  darão  ao  trabalhador  decência,  dignidade  e, 
obviamente, poder aquisitivo. 

A complexidade da questão envolvendo simultaneamente as 
justificativas  e  procedimentos  do  método  fordista  não  se  esgota  se 
adotando  um  ponto  de  vista  superficial  e  inflexível.  O  dirigente 
Charles  E.  Sorensen,  da  Ford  Motor  Company,  sumarizou um dos 
mecanismos para decifrar as intenções e ações em disputa: “O sr. Ford 
estava dizendo que cada um deve ser o seu melhor cliente; que a menos 

381 Snow, p. 2014, 257-258.
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que mantenha os salários altos e os preços baixos, o setor limita o seu 
número de clientes e se destrói.382 

Melhorar  a  vida  do  trabalhador  tem  um  caráter  duplo, 
consequentemente:  aumentando  sua  renda,  o  empregado  pode 
consumir mais. Tanto para Ford como para Lobato, justifica-se uma 
espécie  de  “especulação  consciente”  do  consumo  (que  garantiria 
clientes  satisfeitos  e  circulação  ininterrupta  de  produtos)  pelas 
benesses  econômicas,  sanitárias  e,  em  certo  ponto,  morais  que  o 
trabalho trará aos cidadãos e ao país – que só com moeda estabilizada e  
aquisição contínua de bens pode fazer a economia fluir e fortificar a 
nação.

Por  fim,  o  ponto  mais  importante  do  excerto  lobatiano,  a 
questão da mecanização e da substituição da força humana bruta pelo 
maquinário  industrial,  não comporta  nas  letras  do autor  os  efeitos 
críticos que os detratores da máquina imputam ou imputavam à sua 
utilização:  para Lobato,  a  máquina não é  causadora de desemprego 
que  descambe  em  desajuste  social:  as  funções  “apossadas”  pelas 
máquinas são toscas e merecem outrossim serem retiradas da esfera da 
ação  humana;  o  desemprego  é  temporário  e  logo  os  trabalhadores 
dispensados  devem ser  alojados  em outra  colocação,  mais  digna  do 
empenho humano383.

O procedimento empírico desenvolve uma dupla vertente em 
América:  não apenas a  crítica  de quem “sabe”,  pois  vivenciou uma 
condição,  mas  uma  argumentação  aprofundada  na  experiência  de 
quem  passou  por  aquilo  que  ora  descreve.  Possivelmente  o  maior 
exemplo disso na  obra é  seu deslocamento temporal:  publicada em 
1932,  América se passa quase que inteira antes da crise de 1929, que 
Lobato  apanha  in  loco e  por  causa  da  qual  sofre  duros  revezes 
econômicos. Segundo Cavalheiro:

382 Snow, 2014, p. 258.
383 Este ponto é incontroverso na bibliografia de Monteiro Lobato – assim 
como para Mister Slang, é-lhe um fato evidente, gritante. Em sua literatura 
infantil, em um momento revelador de  História das invenções (1935), Dona 
Benta quase parafraseia o inglês (Snow, 2014).
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Hás de crer, escreve [Lobato] à irmã, que acabo de cometer 
um  dos  maiores  erros  da  minha  vida?  Entrei  no  Stock 
Exchange com todos os recursos que pude reunir, certo de 
fazer  fortuna.  Errei  o  bote.  Em  vez  de  ganhar  já  perdi  
metade do meu capital e estou ameaçado de perder o resto e 
ainda ficar devendo alguma coisa. Estou resistindo, sempre 
com  esperanças  de  que  uma  alta  nos  títulos  ainda  me 
permitam (sic) ao menos diminuir os prejuízos, mas não sei 
se poderei resistir muito tempo. O mais certo é perder tudo 
e ficar reduzido ao ordenado [de adido comercial].384

Cavalheiro considera que “Pensado em 1929, escrito em 1930 e 
publicado  em  1932,  ‘América’  é  um  fiel  retrato  do  entusiasmo  de 
Monteiro Lobato pelo progresso americano. São raros os momentos 
de crítica ou censura”385. Não coadunamos inteiramente com o reparo, 
ainda que se deva reconhecer que mesmo a experiência traumática com 
a Bolsa de Nova Iorque sofre modificações para dar a entender que 
qualquer  um  como  Lobato  (ou  Mister  Slang)  poderia  antever  o 
cataclismo financeiro  antes  de  sua  efetiva ocorrência,  bastando para 
isso lucidez e a observação criteriosa do que ora se passava. Porém esses 
alertas foram produzidos em 1930, após a advinda do crack.

Deslocando  a  ação  para  antes  da  quebra  da  bolsa,  as 
personagens  vivenciam  um  mundo  do  qual  já  se  sabe  o  resultado 
(catastrófico), porém antes que seus efeitos tenham ocorrido. Lobato 
usa  suas  experiências  pessoais,  nesse  curioso  relato  de  viagem,  para 
fazer uma “previsão do passado”,  estudar suas causas  e entender os 
motivos da crise. A menção aparece rapidamente, de modo incidental, 
no capítulo XII, quando Mister Slang alude: “[Eróstrato] Está sendo 
citado neste ano de 1929, nesta America  nem por sombras sonhada 
naquele tempo [a Antiguidade]”386.

O  deslocamento  causa  certas  incoerências  internas  na  obra, 
como se referir “antecedentemente” a eventos que ocorreram depois 
da quebra da bolsa (24 de outubro de 1929, ou 23, segundo Lobato387) 

384 Cavalheiro, 1955, p. 368.
385 Cavalheiro, 1955, p. 370.
386 Lobato, 1951a, p. 98.
387 Lobato, 1951a, p. 265.
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– a exemplo de The trespasser, que estreou em 11 de novembro de 1929: 
aludida  sua  première no  primeiro  parágrafo  do  capítulo  XV  – 
e explicitamente estabelecer a ação do livro (as viagens de Mister Slang 
e  o  brasileiro  em  terras  americanas)  em  1932  –  no  capítulo  XXII, 
falando da proclamação da república em 15 de novembro de 1889, o 
narrador alude ao fato de que “estamos com quarenta e tres anos de 
perturbações revolucionárias”388. Entendemos que a ideia lobatiana é 
reforçar a retórica de seus argumentos e não puramente descrever o 
que viu nos Estados Unidos em uma cronologia acurada.

Observemos, pois,  esse método em ação. No capítulo XXX, 
em que novamente torna a constar 1929 como o ano de ação (—Em 
1909 [a renda do povo americano] era de 35 bilhões de dolares. Está 
hoje,  vinte  anos  depois,  em  95  bilhões”389),  Mister  Slang  volta  sua 
argumentação para a explanação das crises:

— As  crises  são  periodicas  e  não  passam  de  estações  de 
repouso  e  reajustamento.  Já  li  a  historia  das  crises 
americanas e até ando a deduzir a lei que as rege.
— A que as atribue?
— Inflação por abuso de credito. Especulação excessiva por 
excesso de credito. O excessivo abuso do credito dá origem a 
inumeros  negocios  de  base  aleatoria:  a  hipotese  de  que a 
progressão continuará na mesma marcha em que está vindo. 
Um abalo nesse alicerce (e eles abalam-se ciclicamente, em 
periodos de 8-10 anos) determina o fenomeno crise. Cái, e é 
varrido para o lixo como um castelo de cartas tudo quanto 
se ergueu sobre o alicerce  precario.  Saneamento.  Poda de 
arvore. Limpeza dos galhos ‘falsos’. Mas, passada a crise, a 
arvore mundificada continua a crescer com impeto maior 
do que antes.
E como falamos em crise, a conversa recaiu sobre a de 1922, 
uma das  mais  fortes  que  abalou  o  país.  Mr.  Slang  havia 
acompanhado o seu desenvolvimento e até certo ponto a 
previra. O mesmo ia dar-se com a proxima. O meu arguto 
inglês via de todos os lados os sintomas da crise de 1929.

388 Lobato, 1951a, p. 173.
389 Lobato, 1951a, p. 246.
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— A inflação está no apogeu, e  inflação em escala  nunca 
observada  até  aqui.  A  tempestade  decenal  aproxima-se, 
profetizou ele.390

A crise de 1929 se localiza no passado para o Lobato escritor, e  
suas personagens, vivendo num momento anterior da história, podem 
prever  o  que  só  seria  realizado  posteriormente.  Como  na  máxima 
cunhada por Sherlock Holmes (em adaptação nossa), “todo problema 
se torna infantil uma vez que é explicado”391. Lobato teve condições de 
se  inteirar  das  razões  da  crise,  observar  seus  efeitos,  verificar  seus 
resultados.

De posse dessas informações, recua no tempo para demonstrar 
a previsibilidade da crise num momento anterior. Para isso, vale-se de 
recursos  que  explora  textual  e  retoricamente.  Seu  maior  trunfo  é 
Mister Slang, ser de tanta ponderação que “via de todos os lados os 
sintomas  da  [iminente]  crise  de  1929”.  Mister  Slang  prevê  a  crise 
porque  conclui  que  as  crises  são  periódicas,  que  em  todo  decênio 
ocorre uma, que as situações se repetem e que todos os condicionantes  
se apresentam para em 1929 descambar em crise, a pior desde a que ele 
próprio (um empirismo “de personagem”) observou em 1922.

Essa conformação é (apenas) possível em um dado momento 
da produção lobatiana. O escritor justifica a sabedoria quase onisciente 
de sua personagem, como vimos, em sua ponderação, raciocínio frio e 
pesquisa  informativo-bibliográfica  (“Já  li  a  história  das  crises 
americanas”) – todavia acreditamos ser  ela  viável,  nesse aspecto,  em 
face do que discorremos: a experiência empírica de Monteiro Lobato 
nos Estados Unidos.

Tanto  não  era  algo  tão  evidente  e  cristalino,  como  Mister 
Slang  dá  a  entender,  que  a  crise  sem  precedentes  não  encontrou 
precaução  ou  defesa  imediatas,  como  uma  onda  que  cobriu 
inopinadamente  a  nação  americana  e,  por  via  reflexa,  o  resto  do 
mundo.  Lobato,  aqui  representado talvez  pelo  brasileiro,  foi  outro 

390 Lobato, 1951a, p. 246-247.
391 Doyle, 2008, p. 886.
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que não teve a argúcia de Mister Slang e perdeu dinheiro na quebra da 
bolsa em 1929.

No capítulo XXXIII de América, finalmente eclode a crise. O 
narrador suspira: “Tivera razão Mr. Slang em ver maus sintomas na 
ansia com que os capitães da industria insistiam na nota de ‘prosperity’ 
permanente e na extinção das crises cíclicas”392. 

Nesse  capítulo,  repleto  de  cifras  e  números,  fica  clara  a 
pesquisa do escritor em documentar bem os fatos, no melhor estilo 
Mister  Slang,  servindo-se  de  dados  específicos  para  embasar  seus 
comentários,  tornar  mais  forte  a  argumentação  e  o  expressivo  das 
ideias veiculadas:

Que é o Stock Exchange de New York? Dificil dar ideia... 
Um  Monte  Carlo  onde  o  mundo  inteiro  especula  em 
proporções absurdas.
Em  1929  as  ações  ali  negociadas  subiram  á  vertigem  de 
1.124.990.980,  o  que  representa  alguma  coisa,  sabendo-se 
que a 1.º de outubro o valor medio de cada ação era de 83  
dolares.  Além desse movimento de titulos  houve ainda o 
movimento de “bonds”, cujo total montou, para o mesmo 
periodo,  em 3.200.316.700 dolares.  Dia  houve em que  16 
milhões  de  ações  foram  negociadas,  das  onze  horas  ás 
tres...393

Ainda  assim,  essa  checagem  empírica  encontra  enfim  seus 
limites. O objeto manejado demonstra impropriedades. Por mais que 
se  apresentem  fatos,  números,  cifras  e  dados,  algo  parece 
particularizado,  fora da sensibilidade de um estrangeiro,  distante da 
perfeita adequação a todas as realidades, pois exclusivamente próprio 
dos americanos. É o narrador brasileiro quem reconhece,  no fim do 
mesmo capítulo:

Mas,  repito,  é  impossivel  dar  uma  ideia  do  que  é  a 
especulação de titulos na America. Nisso, como em quase 
tudo  mais,  esta  nação  se  mostra  sui  generis,  unica, 

392 Lobato, 1951a, p. 265; Doyle, 2008.
393 Lobato, 1951a, p. 266.

208



impossivel de medir-se por meio dos velhos estalões comuns 
á  velha  humanidade.  Quem, por  exemplo,  pode medir  o 
que representa uma redução de valores como a observada 
nos  18  dias  de  panico?  Esse  monstruoso  sorvete  que  se 
derreteu – um sorvete de 50 bilhões, ou sejam 500 milhões  
de contos ao cambio de 10$000 o dolar?
Tal soma representa 15 vezes a riqueza nacional do Brasil...394

394 Lobato, 1951a, p. 270-271.
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CAPÍTULO VIII – Historiografia da tradução de For whom the bell 
tolls, de Ernest Hemingway, no Brasil

Taís Diniz Martins

s  décadas  de  1930  e  1940  são  consideradas  especialmente 
frutíferas  no  que  diz  respeito  à  proliferação  de  obras 
traduzidas  para  a  língua  portuguesa,  tendo  parte  desse 

período sido apontado como a “Idade do Ouro da tradução” 395. Uma 
das figuras de vital importância no fazer tradutório e na historiografia 
da  tradução  no  Brasil  é  Monteiro  Lobato,  que  atuou  de  diversas 
formas, tendo estado praticamente durante toda sua vida profissional 
envolvido nessas atividades.

Lobato parece ser um dos poucos, senão o único, protagonista 
da literatura brasileira que atuou efetivamente em todos os campos 
literários.  Desempenhou os  papéis  de  autor  de  vasta  obra  ficcional; 
editor pioneiro que modernizou a forma de fazer, distribuir e vender 
livros, e do tradutor que disponibilizou acesso ao público brasileiro a 
obras consideradas, à época, as mais importantes da literatura mundial.

Sua  atividade  intelectual  pode  ser  considerada  precursora  e 
controversa,  conforme  sugere  John  Milton396 quando  afirma  que 
Lobato parece não seguir as convenções do habittus bourdieusiano dos 
intelectuais brasileiros.  Essa visão de Lobato, como sendo um autor 
que se afastou dos padrões da época, também aparece na  Introdução 
do  ensaio  Traduções397,  texto  que  afirma  que  foi  Monteiro  Lobato 
quem  rompeu  com  o  preconceito  de  que  “não  ficava  bem”  a  um 
escritor  traduzir,  e  que  uma  vez  tendo  ele  dado  o  exemplo, 
outros  escritores  também  abraçaram  esse  ramo  de  atividade. 

395 Wyler apud Milton & Martins, 2010.
396 Milton, 2019, p. 28.
397 Lobato, 1955, p. 125-130.
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Enquanto tradutor, sua prática percorreu vários caminhos possíveis e 
passíveis de análise. À medida que criava um estilo próprio e peculiar  
em  sua  prática398,  Lobato  traduziu,  adaptou,  revisou  e  retraduziu, 
dilatando  e  amalgamando os  conceitos  que  conhecemos  acerca  dos 
processos  tradutórios,  cujas  fronteiras  são  difusas,  conforme  afirma 
Martinez399. Segundo Milton400, Lobato traduziu muito e se orgulhava 
da sua produção. Fato esse que suscitou dúvidas sobre seus métodos 
tradutórios e até mesmo em relação à autoria, sendo difícil  avaliar e 
categorizar qual papel assumiu em cada obra que leva sua assinatura. A 
rapidez  com  que  concluía  suas  traduções  também  foi  motivo  de 
dúvidas sobre a possibilidade de alguém traduzir tanto e em tão pouco 
tempo.

Na coluna “Ceg’a Reg’a”,  de  A Cigarra,  em resposta a uma 
carta  enviada  à  redação  questionando  os  valores  recebidos  pelos 
escritores e tradutores, o colunista afirma que Monteiro Lobato, além 
de ser um autor fértil,  traduziria  uma média de três livros por mês. 
Nelson Palma Travassos401 relata em seu livro  Minhas  memórias dos 
Monteiros  Lobatos ser  constantemente  questionado  acerca  da 
veracidade  das  informações  sobre  as  traduções  em  geral,  e 
especialmente sobre as de Lobato. Como resposta, Travassos pondera 
que,  se  Lobato  escreveu  pouco  para  os  adultos  e  muito  para  as 
crianças, traduziu colossalmente, além de destacar o fato de que seu 
nome  valorizava  muito  as  traduções.  Em  contrapartida,  também  é 
possível  encontrarmos  registros  que  depõem  contra  as  atividades 
tradutórias de Lobato. Silveira Bueno402 foi um notório desafeto do 
escritor  taubateano,  publicando  uma  série  de  artigos  na  Folha  da 
Manhã, proferindo ofensas e acusações sobre sua conduta profissional 

398 Para mais detalhes sobre o estilo de Monteiro Lobato enquanto tradutor  
e adaptador, ver Milton, 2019.
399 Martinez, 2003, p. 01. 
400 Milton, 2019, p. 28.
401 Travassos, 1974, p. 229.
402 Silveira Bueno foi  o autor da primeira tradução de  My life and work, 
a  biografia  de  Henry  Ford,  em  1925.  Lobato  traduziria,  posteriormente, 
a mesma obra, sendo esse o motivo da desavença.

212



e  moral.  Em  seu  livro  de  memórias403,  dedica  um  capítulo  inteiro, 
expondo  sua  experiência  pessoal  com  o  então  dono  da  Editora 
Monteiro  Lobato.  Bueno  afirma  que  Lobato,  além  de  não  saber 
sequer uma palavra em inglês, também assinava os trabalhos feitos por 
outros  tradutores  sem  ao  menos  lê-los,  motivo  pelo  qual  estariam 
repletos  de  erros  crassos.  Encontramos  também  depoimentos  de 
cronistas da época que relatam um episódio pitoresco ocorrido entre 
Lobato e Agrippino Grieco. Fernando Jorge cita na biografia de Paulo 
Setúbal que:

Certa vez, segundo nos informou Bruno Di Tolla, chefe das 
oficinas  da  “Revista  dos  Tribunais”,  o  escritor  Monteiro 
Lobato  encontrou-se  com  o  crítico  Agrippino  Grieco  e 
perguntou  a  este:  —  Você,  porventura,  já  leu  a  minha 
última  tradução?  Resposta  do  Agrippino:  —  Eu  não.  E 
você, já a leu? Bruno Di Tolla contou ao Paulo Setúbal este 
episódio e o romancista deu grandes gargalhadas.404

Ainda  referente  a  Lobato,  Grieco  registra  no  artigo  “Um 
prefácio e um romance”, publicado em O Jornal em 1943, sua opinião 
sobre as atividades do autor e tradutor taubateano:

Monteiro Lobato,  prefaciando o romance “Éramos Seis”, 
da sra. Leandro Dupré, elogia a simplicidade. Muito bem! 
Nada,  com  efeito,  que  a  rara,  a  raríssima  simplicidade. 
Lobato sabe o quanto o admiro. Não tanto como tradutor. 
Ele traduz demais para quem possa traduzir sempre bem. 
Mas  em  função  de  autor  original,  muitas  vezes 
originalíssimo.  Mortos  Graça  Aranha  e  Humberto  de 
Campos, deve ser ele o maior dos nossos prosadores.405

Esses  exemplos  demonstram  a  divergência  de  opiniões  em 
relação  às  atividades  de  Lobato,  e  as  polêmicas  em  que  esteve 
envolvido. Porém, os depoimentos, os textos registrados pelos jornais e 
periódicos e a opinião dos cronistas e críticos literários da época não 
403 Bueno, 1996, p. 133.
404 Jorge, 2008, p. 302-303.
405 Grieco, 1943, p. 4.
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tornam  menos  difíceis  os  desafios  da  investigação  acerca  da  obra 
tradutória lobatiana.  Um dos pontos mais  sensíveis  é encontrarmos 
como  principais  fontes  de  referências,  informações  registradas  pelo 
próprio Lobato sobre si mesmo, através da correspondência compilada 
nos livros A barca de Gleyre e Cartas escolhidas, entre outros volumes 
de sua obra epistolográfica.

A barca de Gleyre é um volume especialmente delicado, pois 
se trata de uma obra onde o autor reconhece que editou o conteúdo 
das cartas originais. Isso dá margem a questionar o que foi cortado, o 
que foi acrescentado e os porquês. Além disso, as cartas precisam ser 
interpretadas  dentro  do  contexto  em que  foram  escritas,  buscando 
todos  os  recursos  possíveis,  a  fim de conseguirmos  abstrair  delas  as 
informações mais verossímeis.

1. Lobato tradutor de Hemingway

O  período  aqui  analisado  está  compreendido, 
mais especificamente, entre 1939 e 1942. Segundo pesquisa disponível 
no  blog de  Denise  Bottmann,  podemos  contar  o  total  de  21  obras 
traduzidas por Monteiro Lobato nesse decurso, excluindo-se as obras 
sem data de publicação indicada.

Entre as  obras  traduzidas,  em 1941,  encontram-se  For  whom 
the bell tolls, de Ernest Hemingway (1940) e Kim, de Rudyard Kipling 
(1901). Nesse período, Lobato esteve encarcerado na Casa de Detenção 
de São Paulo – a partir do dia 20 de março de 1941, cumpriria  três  
meses do total de seis meses aos quais foi sentenciado por delito contra 
a segurança nacional.

Em carta,  datada de  17 de setembro de  1941,  inserida  em  A 
barca  de  Gleyre,  Lobato  relata  a  Godofredo  Rangel,  que  estava 
trabalhando  nas  duas  obras  mencionadas,  sob  encomenda  da 
Companhia Editora Nacional. A carta cita particularidades dos textos, 
incluindo comentários sobre os erros nas traduções, fato que a torna 
um  documento  com  informações  específicas  sobre  o  conteúdo  dos 
textos que Lobato tinha em mãos.  Analisando a carta de  Lobato é 
possível  inferir  que,  em  Kim,  ele  retraduzia  uma  primeira  versão 
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publicada no Brasil pela mesma editora, conforme podemos observar 
abaixo:

Tenho  agora  diante  de  mim  uma  obra  sobre  Lincoln  e 
ontem acabei a revisão do meu Kim. Leia-o Rangel. Depois 
do Livro da Jangal, é a melhor coisa de Kipling. A primeira 
tradução do Kim, lançada pela Editora era uma neblina.  A 
gente  lia  e  entendia  vagamente.  Otales  encomendou-me 
outra.406

Em outro trecho, Lobato aprofunda os comentários acerca do 
texto, apontando os erros que encontrou:

Na primeira tradução do Kim, tambem encontrei uma boa 
perola agripinesca.  No original está: “We who go down to 
the burning-gaths cluch  at the  hands of those coming up 
from the River of Life, etc”.  E na tradução vem: “Nós que 
vamos  descendo para o campo  do  carniceiro,  etc”.  Essa 
tradução  de  burning-ghats,  ou  fogueiras  onde  na  Índia 
queimam os mortos, por “campo do carniceiro”, deixou-me 
profundamente  intrigado.  Eu estava  na prisão, cumprindo 
sentença, e matava o tempo com a nova tradução do Kim. 
Pus os olhos nas grades e fiquei a matutar naquele quebra-
cabeças.  De que modo fogueira  de  cremar defunto  pôde 
virar “campo do carniceiro”? Por fim descobri. Na tradução 
francesa  do  Kim  deve estar  bucher,  fogueira,  palavra  que 
muito se  aproxima de  boucher,  carneiro.  O tradutor,  que 
evidentemente traduzia  do francês  e  não  do inglês, 
confundiu as duas palavras e pôs “carniceiro” em vez  de 
“fogueira”. Mas  achando exquisito aquela “procissão rumo 
ao  carniceiro”,  inventou o “campo”  e botou  “campo do 
carniceiro...”407

Já  em  For  whom  the  bell  tolls,  Lobato  não  revela  maiores 
informações a respeito da origem do texto que tem em mãos, porém 
também deixa suas observações acerca dos erros encontrados:

406 Lobato, 1950, t. II, p. 334, destaques nossos.
407 Lobato, 1950, t. II, p. 334-335 destaques nossos.

215



E meu ultimo trabalho – ou “trabalheira” – foi  retraduzir 
uma tradução  do tremendo  For Whom the Bell Tolls,  do 
Hemingway.  Encontrei  “perolas”  do  Agripino  nessa 
tradução,  e  das  mais  preciosas.  Esta,  por  exemplo:  — 
“What’s this?” pergunta lá um cabra quando Jordan tira do 
bolso a frasqueira de absinto.  E Jordan responde: “That is 
the real absinthe. That is wormwood”. Wormwood é o nome 
inglês da nossa velha losna, o ingrediente do absinto; mas 
como se trata de uma palavra composta — worm, verme; e 
wood, pau, madeira — lá o tradutor tomou a pobre losna 
como  “bicho  de  pau  podre”  e  verteu  assim:  “Isto  é  o 
absinto,  uma  bebida  feita  de  bicho  de  pau  podre”.  E 
acrescentou:  “No  verdadeiro  absinto  ha  verme  de  pau, 
cupim...”408

Ainda no mesmo documento, podemos encontrar referências 
de Lobato a erros que ele mesmo cometera no processo de tradução de 
outra obra:

O Agripino coleciona destas “perolas”, e se recorresse a mim 
eu lhe forneceria colares maravilhosos. Tenho uma coleção 
que vale ouro. Eu tambem solto de vez em quando a minha 
perolazinha. Na  Historia da Literatura traduzi  The Village 
Blacksmith, O Ferreiro da Aldeia, por Aldeia de  Blacksmith 
— e mais que depressa o Agripino com aquele seu bico de 
ave, nhoc! Fisgou-me a perola e lá a pôs na sua coleção. 

O conteúdo dessa carta é uma das principais fontes utilizadas 
para  obtermos  informações  referentes  ao  percurso  editorial  das 
traduções de  Kim e  de  For whom the bell  tolls.  Em  Kim,  o motivo 
apontado para justificar a retradução do texto foi  a readequação da 
linguagem, que na opinião de Lobato parecia  pouco inteligível.  Ao 
apontar o possível motivo do erro cometido pelo primeiro tradutor, 
Lobato aventa a possibilidade de a obra ter sido traduzida diretamente 
do francês. Já em For whom the bell tolls, Lobato aparentemente não 
trabalhou  com  um texto  anteriormente  publicado,  apenas  relata  se 
tratar de uma retradução de uma tradução concluída. 

408 Lobato, 1950, t. II, p. 334, destaques nossos.
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Em posse da informação fornecida por Lobato, de que já havia 
uma tradução publicada de Kim, pareceu-nos pertinente realizar uma 
investigação mais aprofundada sobre o percurso dessa obra. Durante o 
processo  de  pesquisa  foi  possível  constatar  fontes  divergentes  de 
informações sobre a gênese da tradução de  Kim.  Lia Wyler, em seu 
artigo “Um modo de traduzir brasileiro?” afirma:

Monteiro  Lobato,  por  exemplo,  confessa  a  Godofredo 
Rangel  em  A  Barca  de  Gleyre,  que  passou  meia  hora 
contemplando  as  barras  da  cela  em  que  estava  preso, 
tentando  descobrir  como  Agripino  Grieco  podia  ter 
confundido  “pira  funerária”  com  “carniceiro”  em  sua 
tradução  de  um  livro  de  Rudyard  Kipling.  Gastou  esse 
tempo para se vingar da mania que tinha Grieco de pinçar 
erros nas traduções dos outros.409

Posteriormente,  Célia  Luiza  Andrade Prado,  em sua tese  A 
tradução  na  Era  Vargas  de  1930  a  1940:  O  Tarzan brasileiro  de 
Manuel Bandeira, Monteiro Lobato e Godofredo Rangel, registra:

Pela  sua  diligência,  Lobato  é  incumbido,  principalmente 
por Octalles Marcondes Ferreira, também de revisões e de 
retraduções  de várias  obras,  como  Kim,  de Kipling e  For 
whom  the  bell  tolls,  de  Hemingway,  ambos  com  uma 
tradução anterior realizada por Agrippino Grieco. Lobato 
depreciou  o  trabalho  de  Grieco  apontando  em  carta  a 
Rangel  o  que  ele  chama  ironicamente  de  “pérolas  do 
Agripino”. Parecia que Lobato queria dar o troco ao crítico 
literário.410

Pedro Albeirice da Rocha, por sua vez, em seu artigo Mowgli, 
Kim e  outros:  as traduções kiplinguianas de  Lobato,  aponta  outros 
indícios a respeito da autoria da primeira tradução da obra de Kipling 
no Brasil:

409 Wyler, 1999, p. 272.
410 Prado, 2015, p. 123.
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A  primeira  edição  da  obra  pela  Companhia  Editora 
Nacional,  a  despeito da paixão de Monteiro Lobato pelo 
original,  não  fora,  como  se  viu,  por  ele  traduzida.  Essa 
tradução,  realizada  através  do  francês,  não  agradava  a 
Lobato,  mas  ele  evitou por sete  anos revisá-la.  Dentre os 
motivos  para  tal,  é  possível  colocar  como possibilidade o 
fato  de  Batista  Pereira  ter  sido,  além  de  membro  da 
Academia  Brasileira  de  Letras,  anfitrião  e  cicerone  de 
Kipling no Brasil.  Além disso, Pereira privava da amizade 
do escritor inglês. Entretanto, uma vez na prisão, em 1941, 
Lobato julgou que era hora de tentar a revisão do original, 
optando, em seguida, por retraduzi-lo.411

Lauro Maia Amorim, em seu artigo  Os lugares discursivos do 
tradutor  e  do  adaptador  e  os  meandros  da  visibilidade,  também 
registra Antônio Baptista Pereira como o tradutor da primeira versão 
brasileira:

Kim  foi  originalmente  publicado  em  1901.  A  primeira 
tradução da obra no Brasil é de 1934, realizada por Antonio 
Batista Pereira e editada pela Editora Companhia Nacional.  
Lobato realizou a segunda tradução da obra,  publicada em 
1945 e apresentada como 3ª. edição pela mesma editora,  não 
utilizada nas análises deste trabalho.412

Diante  de  versões  tão  distintas  para  a  historiografia  da 
tradução  dessa  obra,  percebemos  a  necessidade  de  averiguar  as 
informações referenciadas por Lobato em sua carta,  e  pelos estudos 
apresentados acima.

As pesquisas de Rocha e Amorim, ainda que não tenham sido 
baseadas no acesso direto à edição de 1934, forneceram elementos para 
iniciar a busca do referido exemplar. A edição de Kim que tem como 
tradutor Baptista Pereira, pela Companhia Editora Nacional constitui 
exemplar  raro.  A  tradução  de  Baptista  Pereira  não  fora  objeto  de 
estudo  até  o  presente  momento.  A  descoberta  deste  exemplar  dá 
concretude  às  afirmações  de  Rocha  e  Amorim  e  viabiliza  novos 

411 Rocha, 2017, s.p.
412 Amorim, 2015, p. 23.
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estudos, já em andamento. Abaixo, observamos os excertos do trecho 
da tradução de Baptista Pereira, que contém o erro mencionado por 
Lobato, e o trecho correspondente do texto em francês traduzido por 
Louis Fabulet e Fountaine Walker:

— Eu é que sou a mulher de máo olhado, choramingou a 
velha,  arrependida.  Nós  outras  que descemos aos  chattris 
(os grandes parasóes que se elevam acima dos  campos dos 
carniceiros onde os padres cobram os seus últimos direitos), 
nós que grudamos aos portadores de chattis (jarras dagua — 
ella queria referir-se aos moços cheios de orgulho da vida; 
mas o trocadilho era mal feito). Quando a gente não pode 
dançar  na  festa,  contenta-se  em  olhar.  O  papel  da  avó 
absorve todo o tempo de uma mulher.413

— Je sais — je sais. Qui le sait mieux que moi? Caquetait la 
vieille.  Nous  autres  qui  descendons  champ  des  bûchers, 
nous nous agrippons aux mains de ceux qui remontent de 
la  Rivière  de  Vie  avec de  pleines  jarres  d’eau — oui,  des 
jarres d’eau débordantes. Je me suis montrée injuste envers 
cet enfant. Il t’a prêté sa force.  C’est vrai que les vieux se 
font des jeunes leur nourriture quotidienne. Il ne nous reste 
maintenant qu’à le rétablir.414

A aproximação da tradução de Baptista Pereira com o texto em 
francês nos permite encontrar plausibilidade quanto as suposições de 
Lobato, sobre a  origem do termo traduzido equivocadamente.  Tais 
comparações,  acerca  das  imprecisões  apontadas  por  Lobato  na 
tradução de  For whom the bell  tolls,  não são possíveis,  já  que até o 
presente momento não temos acesso ao texto da tradução que Lobato 
teria retraduzido.

Uma vez constatada a procedência da tradução de Kipling a 
qual Lobato se referia, e descartado Agrippino Grieco como tradutor, 
passamos à investigação da tradução da obra de Hemingway.

413 Excerto de Kim na tradução de Baptista Pereira (1934, p. 374).
414 Excerto de  Kim da publicação francesa editada pela  Mercure de France 
(1913, p. 367-368).

219



Até o presente momento, não foi encontrado nenhum registro 
bibliográfico  ou  historiográfico  que  associe  Agrippino  Grieco  à 
tradução  de  For  whom the  bell  tolls,  porém  encontramos  registros 
atribuindo-a  à  figura  de  outro  tradutor.  Todavia  se  faz  necessário 
elucidar  o possível  argumento para  que a hipótese de Grieco  como 
tradutor tenha sido considerada.

Agrippino  Grieco  foi  um  escritor,  editor,  tradutor  e  crítico 
literário  muito  ativo.  Irreverente  e  controverso,  despertou  os  mais 
diversos tipos de reações no público,  que acompanhava seus artigos 
nos  jornais,  e  nos  escritores,  alvos  constantes  de  sua  ácida  crítica.  
Tristão  de  Athayde,  cronista  da  coluna  “Vida  Literária”,  em  1922, 
descreveu o temperamento de Grieco:

O senhor Agrippino Grieco não é um simples demolidor. 
Livre,  sarcástico ferino,  não lhe  attrae a  simples  tarefa de 
derrubar  ídolos.  É  natural  que  muita  paixão  e  muita 
injustiça se insinue por estas páginas vibrantes e cheias de 
cor. Mas é um satírico, e portanto, um moralista para quem 
o problema do bem e do mal é o problema por excellência.  
Não  vê  os  homens  com  piedade  mas  com  indignação. 
Dotado  de  bastante  leitura  talvez  um  pouco  atropelada, 
revelando  uma  intelligencia  viva  e  trepidante,  é  um 
temperamento  em  arestas  vivas,  não  procura  atenuar  as 
flechas que lança.  Extremado,  arrebatado, sem reticencias, 
vae  ferindo  a  torto  e  a  direito  não  cegamente,  mas  sem 
comiseração.415

A  relação  de  Lobato  com  Grieco  era  tão  amistosa  quanto 
permite ser a relação entre dois homens com traços de personalidade e 
temperamento fortes. O diálogo entre os dois, citado anteriormente, 
demonstra o limite sutil entre o respeito e a sarcástica cordialidade, que 
era  mútua.  Em  sua  obra  crítica,  Grieco  várias  vezes  faz  menção  a 
Lobato  de  forma  respeitosa,  assim  como  Lobato  frequentemente 
externava sua admiração pelo escritor416.
415 O Jornal, 17 set. 1922, capa.
416 Na orelha do livro  Gralhas & Pavões,  encontramos: “Ser legível  — ser 
transitável, que maravilha! E quem nessa nossa terra, cada vez mais chata com 
a  vitória  ininterrupta  do  Conselheiro  Legião,  se  mantém  mais  alto,  mais 
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A  ambiguidade  das  informações  que  atribuem  a  Grieco  a 
tradução do texto de Hemingway parece ter origem na forma como 
Lobato  o  cita  na  carta  de  A  barca  de  Gleyre.  Lobato  diz  que 
encontrou várias “perolas” de Agrippino, motivo pelo qual é possível a 
interpretação de que tivesse sido ele mesmo quem tivesse cunhado tais  
pérolas.  Este  era  um  hábito  pelo  qual  o  cronista  era  conhecido: 
compilar  gafes  e  erros  dos  escritores  da  época,  e  apontá-los  nos 
volumes de sua obra literária e jornalística.

Levantamos a possibilidade de que o termo “perolas” tenha 
sido citado em alusão a um livro que Agrippino Grieco publicara em 
1937. A obra sob o título Perolas... é composta por vários comentários 
de  Grieco  a respeito dos mais  diversos assuntos,  inclusive  erros  nas 
traduções.  Há  dois  artigos  sobre  Lobato  nesse  livro.  No  primeiro, 
inicia  a  crítica  que  discorre  acerca  da  tradução  de  Historia  da 
Literatura Mundial, de John Macy, onde o cronista analisa as escolhas 
do tradutor e, a apesar de Grieco não poupar seus objetos de crítica da 
sua acidez habitual, mantém um tom respeitoso e ameno em relação a 
Lobato:

Pesa-me  enormemente  ter  de  escrever  um  artigo 
desfavoravel  a  uma  traducção  do  sr.  Monteiro  Lobato. 
Preciso fazer um grande esforço para trabalhar contra elle. 
O  autor  dos  “Urupês”  é  uma  das  predilecções  do  meu 
espírito.  Não me sacio nunca de reler-lhe os contos,  esses 
bellos  contos  só  comparáveis,  na  actual  literatura  sul-
americana, às admiráveis narrações regionaes do argentino 
Benito Lynch.417

Ainda no mesmo texto, encontramos o excerto em que Grieco 
menciona o comentário que Lobato fez em sua carta a Rangel sobre a 
“pérola que soltou” e Agrippino “agarrou com o bico”:

esfrangalhador  de  burrices,  senão  você,  meu  maravilhoso  e  sempre 
gozosamente  lido  Agrippino?  Bendito  seja  o  Grande  Vingador...  
MONTEIRO LOBATO” (Grieco, 1988).
417 Grieco, 1937, p. 183.
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“The village Blacksmith”, de Longfellow encontra exacta 
correspondencia portugueza em “O ferreiro da aldeia”. Pois 
o interprete do sr. Macy preferiu:
“Aldeia  de  Blacksmith”.  O macaco  da  fábula  convertia  o 
porto  Pireu  num  homem.  Aqui  o  nosso  polyglotta, 
honrando demais o operario que manobra no folle e malha 
no ferro enquanto quente, transforma-o logo em aldeia.418

O segundo artigo trata ainda da referida tradução, mas assume 
um tom sarcástico,  e aqui talvez tenhamos a mais  clara referência à 
intertextualidade que permeia os dois textos: a carta de Lobato (1941) e 
o artigo de Grieco (1937):

Ah!  perolas,  perolas!  Encontro-as  às  mãos  cheias  nesta 
traducção  da  “Historia  da  Literatura  Mundial”,  de  John 
Macy, e uma dellas exactamente é quando, no portuguez do 
sr. Monteiro Lobato, se comparam os ensaios de Emerson 
às “gemmas” de um collar de perolas. Mas já foi evidenciado 
que a concreção calcarea de ostra não pode ser chamada de 
“gemma”.  E este  último vocabulo  só se  applica  às  pedras 
preciosas e  o producto daquelle  mollusco nada tem a ver 
com os brilhantes, os rubis, as esmeraldas...419

O Monteiro Lobato de 1941 parece dialogar com o Agrippino 
Grieco  de  1937,  em  cujo  texto  ironizava  o  termo  “perolas”,  dando 
sentido pleno ao que Lobato entoa em seu comentário na carta.

Outra  observação  pertinente  é  o  fato  de  não  encontrarmos 
registros de comentários de Grieco em suas crônicas sobre esta carta e 
especialmente  em  relação  à  citação  de  seu  nome  de  forma 
“depreciativa”  por  Lobato,  apontando  seus  presumidos  erros.  O 
silêncio  eloquente  de  Grieco  não  condiz  com  a  postura  do  crítico 
mordaz que não poupava palavras para se expressar, fato que também 
corrobora a hipótese de que Lobato, ao se referir a Agrippino, fazia 
uma referência ao teor das suas críticas em geral.

Tais fatos tornam possível inferirmos que os comentários de 
Lobato apenas mencionam o hábito do autor de colecionar e tornar 
418 Grieco, 1937, p. 187.
419 Grieco, 1937, p. 190.
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público os erros nas traduções, sendo os textos que ele tinha em mãos  
campo fértil para a crítica do ferino cronista. A atribuição da autoria a 
Grieco a partir das colocações de Lobato em sua carta não é plausível,  
se considerarmos o contexto envolvido.

Retomando  a  análise  do conteúdo  da  correspondência,  não 
encontramos  nenhuma  afirmação  ou  indicação  contundente  de 
Lobato  quanto  a  Agrippino  Grieco  ser  o  autor  das  traduções  em 
questão e, uma vez excluída tal possibilidade, partimos em busca de 
outros  indícios,  deparando-nos  com  a  figura  de  Francisca  Cordeiro 
como a possível tradutora do texto que Lobato revisou em 1941.  A 
cronologia dos acontecimentos parece corroborar essa hipótese, bem 
como  os  registros  encontrados  relativos  ao  seu  envolvimento  na 
tradução de Hemingway.

2. Francisca Cordeiro, Margaret Mitchell e Ernest Hemingway

No  livro  Ensaístas  Brasileiras,  de  Heloísa  Buarque  de 
Hollanda  e  Lucia  Nascimento  Araújo,  encontramos  o  seguinte 
verbete:

FRANCISCA  (CAROLINA  SMITH  DE 
VASCONCELOS)  DE  BASTO  CORDEIRO.  Rio  de 
Janeiro,  RJ,  1875-1969.  Escritora  e  organizadora  de  saraus 
lítero-musicais,  foi  figura  importante  das  letras, 
principalmente nas décadas de 20 e 30 (...) Em 1925, lançou a 
revista  A Única, totalmente editada, escrita e impressa por 
mulheres, que durou dezesseis números. Seu primeiro livro, 
Jardim  Secreto,  recebeu  menção  honrosa  da  ABL  em 
1926.420

O  verbete  ainda  enumera  as  obras  autorais  de  Francisca 
Cordeiro, mas não menciona suas atividades como tradutora, o que é 
no mínimo curioso, uma vez que ela foi a autora de uma das traduções 
de maior sucesso editorial em 1939. Esse fato pode representar o pouco 

420 Hollanda & Araújo, 1993, p. 114.
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prestígio que as atividades tradutórias tinham à época, ainda mais na 
figura de uma mulher tradutora.

Filha do Barão Rodolfo Smith de Vasconcelos e casada com o 
procurador do Conde d‘Eu, Francisca Cordeiro  possuía  uma posição 
social  privilegiada.  Seu  círculo  de  amizades  abrangia  intelectuais  e 
artistas de todas as nacionalidades e, certamente, os mais importantes 
de  sua  época.  A  aristocrata  sempre  esteve  envolvida  em  atividades 
literárias,  tendo  sido uma das  protagonistas  no  que  diz  respeito  às 
intervenções  culturais  no  período  mencionado.  De  acordo  com 
reportagem  da  revista  Veja,  Francisca  Cordeiro  era  uma  sufragista 
convicta  que,  ainda  na  década  de  1920,  tentou  criar  o  Clube  das  
Mulheres de Letras do Brasil, tentativa que não obteve sucesso.

Sua atividade como editora-proprietária  da revista  A Única, 
totalmente editada, escrita e impressa por mulheres, conforme vimos, 
e  participação  em  outros  periódicos  voltados  exclusivamente  ao 
público  feminino,  como  a  revista  Walkyrias,  demonstram  seu 
pioneirismo  e  comportamento  de  vanguarda.  Sua  trajetória  na 
literatura brasileira e nos estudos da tradução merece um registro que 
faça  jus  a  sua  importância.  Como tradutora,  em  1939  ela  foi 
responsável  pela  tradução de  Gone with  the  wind...,  publicada  pela 
Editora Irmãos Pongetti, no Rio de Janeiro. Francisca Cordeiro relata 
sua experiência em traduzir a obra de Margaret Mitchell no artigo que 
publicou no Annuario Brasileiro de Literatura do ano de 1939. Neste, 
além dos comentários da tradutora sobre a trama do livro, podemos 
observar que o famoso romance da escritora norte-americana teve o 
título de  Foi-se  com o  vento... antes de se tornar definitivamente  E o 
vento levou...421

A associação  de  seu nome  à  obra  de  Hemingway  surgiu  ao 
encontrarmos  uma  notícia  publicada  no  “Suplemento”  do  jornal 
O Imparcial. Atentando à cronologia, observamos que a breve nota 
circulou em maio de 1941, poucos  meses antes  de Lobato comentar 
que estava revisando uma tradução finalizada:

421 Cordeiro, 1939, p. 385-386.
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Ernest Hemingway que o público brasileiro já conhece de 
“Adeus  às  armas”,  está  colocando  com  sua  novela  “For 
whom  the  bell  Tolls”  na  lista  dos  best-sellers  recem-
aparecidos nos Estados Unidos.  A sra.  Francisca de Basto 
Cordeiro, a tradutora de “... E o vento levou” já tem quasi 
concluída a tradução desse volume cujo título em português 
será “Por quem os sinos estão batendo”(sic).422

Em decorrência  dessa  evidência,  outras  começaram  a  surgir. 
Laurence  Hallewell  cita  que,  em meio  ao sucesso literário  que  E o 
vento levou… alcançou, Francisca Cordeiro foi incumbida pela Editora 
Irmãos Pongetti da tradução de For whom the bell tolls:

Apesar  de  um catálogo,  sem dúvida de  bom nível  – que 
incluía  Maurois  e  Dostoiévski  –  dizia-se  que  a  empresa 
estava  sofrendo  pesados  prejuízos  em  seu  novo 
empreendimento.  E  o  Vento  Levou...  acabou  sendo  sua 
salvação.(...) O resultado foi que a Pongetti se tornou uma 
das  maiores  editoras  do  país,  mesmo  que  seu  nome 
continuasse  a  abrigar  inúmeras  obras  sem  valor  algum, 
encomendadas  a  seu departamento gráfico  por  conta  dos 
autores. Francisca de Basto Cordeiro também traduziu Por 
Quem os Sinos Dobram, obra de Hemingway, que trata da 
Guerra Civil Espanhola, de 1936-1939 e que também virou 
filme em Hollywood.423

Na imagem a seguir,  reprodução da quarta capa da segunda 
edição  de Brasilidades (1943),  de  autoria  de  Francisca  Cordeiro,  em 
meio  a  suas  referências  bibliográficas  como  tradutora,  também 
encontramos o registro da obra  Por  quem os sinos dobram,  já com o 
título definitivo. No entanto, apesar da autoria da tradução ser a ela  
creditada, a data da publicação é omitida424.

422  Cf. Suplemento de O Imparcial, 1941, p. 5.
423 Hallewell, 2012, p. 492.
424 A imagem elenca a relação das  obras  publicadas pela autora  até  aquela 
data.  Em  destaque,  sua  tradução  premiada  Jardim  secreto (1925)  e  as 
traduções de E o vento levou... (1939) e de Por quem os sinos dobram, sem a 
indicação da data.
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Emerson Tin, em seu artigo  Monteiro Lobato  editor: Jardim 
secreto  de  Francisca  de  Basto  Cordeiro  (1875-1969),  menciona  uma 
reportagem de 1993 da revista  Veja sobre a descoberta de dois álbuns 
de autógrafos  de Francisca  Cordeiro e  seu conteúdo.  A reportagem 
também credita a ela a tradução:

Francisca Carolina Smith de Vasconcelos de Basto Cordeiro 
nasceu  no  Rio  de  Janeiro  em  1875,  escreveu  12  livros  e 
traduziu  o  calhamaço  E  o  Vento  Levou...,  de  Margaret 
Mitchell  e  Por  Quem  os  Sinos  Dobram,  de  Ernest 
Hemingway.  Morreu  velhinha,  aos  94  anos,  em  1969  – 
pouco depois de lançar seu último livro Machado de Assis 
na Intimidade (...)425

Estas  são  as  evidências  que possibilitam  atribuir  a  Francisca 
Cordeiro  a  provável  autoria  da  tradução  que  Lobato 
revisou/retraduziu. Há também evidências sobre os laços profissionais 
que mantiveram ao longo de suas carreiras.

3. Francisca de Basto Cordeiro e Monteiro Lobato

Em 1941, Monteiro Lobato já havia percorrido a maior parte da 
sua  trajetória  de  vida,  acumulando  muita  experiência  nos  ramos 
editorial e literário, além de outras áreas de atuação profissional. Era 
um intelectual respeitado e, apesar de sofrer tantos revezes na sua vida 
pessoal e profissional, ainda detinha grande capital cultural. Seu nome 
em  uma  capa  de  livro  agregava  valor  e  endossava  a  qualidade  do 
conteúdo dos livros. Por sua vez, Francisca Cordeiro, apesar de ter sido 
uma mulher  de  vanguarda,  autora  de  vários  livros,  cronista,  poeta, 
tradutora,  ativista  das  causas  feministas  e  precursora  de  atividades 
culturais, não possuía o mesmo capital cultural de Lobato, ocupando, 
assim,  um  lugar  mais  periférico  do  polissistema  literário  brasileiro. 
Jardim  secreto (1925),  o  primeiro  livro  publicado  por  Francisca  de 
Basto Cordeiro, foi editado pela Editora Monteiro Lobato, fato que 
demonstra a importância de Lobato em sua vida literária.
425 Oliveira & Azevedo, 1993, p. 66-67.
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No artigo referenciado anteriormente,  Tin revela a trajetória 
da publicação de Jardim secreto, adicionando elementos que reforçam 
a ligação entre Lobato e Francisca. As descobertas de Tin incluem uma 
carta de Lobato para Francisca durante a produção do livro. Conforme 
observa, nessa carta, o Lobato editor direciona o trabalho de Francisca:

[papel  timbrado:  MONTEIRO  LOBATO  /  RUA 
GUSMÕES, 70/ /caixa 2-B S. PAULO] S. Paulo 31.5.923. 
Sra. Francisca/ Em mãos sua carta ultima.
Acho/ que seu livro está com um bom guia,/ que tal é o 
Oiticica. A Carta de Toslstoi deve sair/ na revista de Junho, 
e o resto/ que ficou aqui vae. Eu continuo firme na minha/ 
ideia  primitiva:  fazer  o  livro  com/  unidade  –  só  de 
pensamentos. O/ resto ficava para outros livros, mais tarde. 
Não acha que deve ser assim? Em Junho devo apparecer por 
/  ahi  e  então  conversaremos  melhor./  De  seu  a.or e  c.a. 
Lobato426

Ainda em Brasilidades, Lobato deixa seu depoimento sobre a 
autora:

Lí  Brasilidades,  e  com  raro  deleite,  sempre  admirado  da 
soma de erudição que o estudo representa e do apuro do 
estílo,  tão  sóbrio,  tão  discreto  e  singelo,  tão  longe  da 
maluquice  estilística  da  moda.  Meus  parabéns.  (...)  Não 
admiraria, portanto, um livro como o seu aqui. Mas entre 
nós  assombra.  É  livro  numero  um  e  imagino  a  cara  dos 
nossos eruditos ao verem que o monopólio  até  aqui  está 
quebrado — e da mais galharda maneira.  Eu de mim me 
espanto, tive a honra de conhecê-la pessoalmente, e sempre 
esperei muito de seu privilegiado espírito — um dos mais 
elegantes e sutis que encontrei em meu caminho. Monteiro 
Lobato, 18 de dezembro de 1929.427

Em entrevista concedida a Silvio Tamaso D’Onofrio em 2010, 
Lygia Fagundes Telles relata um encontro que teve com Lobato em 
que este tece comentários sobre a obra E o vento levou... Na transcrição 

426 Tin (Salles & Anastácio, 2018, p. 105-112).
427 Cordeiro, 1943, p. 11.
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de trechos da entrevista, podemos observar seu interesse pela obra e o 
reconhecimento  ao  trabalho  do  tradutor,  demonstrando  saber  de 
quem era a autoria da tradução:

(...) encontrei com o Lobato. Ele ficava muito na vitrine (...) 
ali na livraria justamente da editora, ficava ali fazendo hora.
(...) Entrei, tava lá o Lobato e ele disse: “Ô Lígia, e tal, você 
mudou  o  penteado?  (...)  O  que  você  tem  feito?”  -  e 
conversou um pouco comigo. (...) Eu agora acabei de assistir 
pela  segunda vez… E o Vento Levou.  Aí ele  disse:  “Você 
também quer ser Scarlet O’Hara?” Eu disse: Também! (...) 
Uma observação do Monteiro Lobato, ele disse (...) ele era 
um  grande  tradutor,  morou  muitos  anos  nos  Estados 
Unidos: “Olha, em inglês esse livro chama-se Go With the 
Wind (sic), seria a tradução exata Indo com o Vento. E ele 
disse  que  não  conhecia  coisa  mais  maravilhosa  que  essa 
tradução Go with the Wind (sic). E eu disse, e qual é? — ...E 
o Vento Levou. Preste atenção, menina — ele sempre dava 
lições. (...) E o Vento Levou... E o Vento Levou! Maravilha! 
Quem traduziu isso? Eu disse, não sei... aí ele disse o nome 
do tradutor e me despedi dele (...)428

Esses  elementos  constatam  a  ligação  cordial  entre  os  dois. 
Francisca não era uma estranha, e sim uma conhecida de longa data 
com  quem  já  havia  trabalhado  anteriormente  e  por  quem  Lobato 
demonstrava ter bastante admiração.

4. Questões editoriais

Não foi possível encontrar nenhum registro em relação ao que 
possivelmente  tenha  acontecido  para  que  a  obra  de  Hemingway 
aparentemente tenha sido alvo de uma reviravolta editorial “no apagar 
das luzes”. Entretanto, podemos elaborar algumas hipóteses para que 
tal fato tenha ocorrido.

Conforme mencionado anteriormente, sabemos que a Editora 
Irmãos  Pongetti  atravessava  um  período  conturbado,  sempre 
tentando  equilibrar  as  finanças,  e  não  possuía  o  mesmo  status e 
428 Telles, 2010. Transcrição nossa.

229



estabilidade que a Companhia Editora Nacional. Além disso, o nome 
de  Lobato  tinha  maior  representação  no  polissistema  literário 
brasileiro do que o nome de Francisca Cordeiro. A instabilidade do 
mercado editorial e a escolha das obras a serem publicadas prevendo 
um possível retorno financeiro, entre outros elementos, fazem parte de 
uma equação difícil  de  resolver,  especialmente  quando o  futuro de 
uma empresa possa estar em jogo. A historiografia da tradução de E o 
vento levou... é um exemplo claro da instabilidade e imprevisibilidade 
das atividades editoriais. A obra foi analisada e rejeitada pelas editoras 
José Olympio, Civilização Brasileira e pela Livraria do Globo. No que 
se refere a esta recusa, narra Érico Veríssimo:

Quero  confessar  um  de  meus  maiores  erros  como 
orientador  literário  da  Globo.  (...)  Um  dia  nosso  agente 
literário  americano  nos  mandou  um  volume  gordíssimo 
para  que  o  examinássemos  com  vistas  a  uma  tradução 
brasileira.  (...)  No  dia  seguinte  escrevi  meu  parecer  a 
Henrique  Bertaso  mais  ou  menos  nesses  termos:  –  O 
romance gira em torno da Guerra de Secessão dos Estados 
Unidos. É demasiado volumoso e vai custar-nos muito caro 
traduzi-lo  e  publicá-lo.  Duvido  que  nosso  público  possa 
interessar-se pelo assunto. (...) Um editor carioca comprou 
os direitos do romance de Margaret Mitchell e publicou-o 
no Brasil com o mais retumbante dos sucessos de livraria.429

No mesmo capítulo, Veríssimo narra uma conversa que teve 
com  Henrique  Bertaso,  diretor  proprietário  da  Livraria  do Globo, 
comentando  sobre  os  títulos  em  que  apostaram  e  foram  fracassos 
comerciais e outros de que pouco esperavam e tiveram um excelente 
resultado.

Até o momento, não foi encontrado nenhum registro de que 
essa  obra  tenha  sido  efetivamente  publicada  pela  editora  Irmãos 
Pongetti; não há nenhum exemplar e nenhum registro comercial  ou 
editorial concreto. A obra apareceria no mercado brasileiro através da 
Companhia Editora Nacional em 1941, tendo Monteiro Lobato como 
tradutor.  Esta  edição  teve  vários  anúncios  circulando  por  toda 
429 Veríssimo, 1973, p. 73-74.
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imprensa,  inclusive  nas  publicações  em  que  Francisca  era 
colaboradora.

A  editora Irmãos Pongetti, aparentemente, cedeu ou vendeu 
os  direitos  de  publicação  de  Por  quem  os  sinos  dobram para  a 
Companhia  Editora  Nacional  de  forma  inesperada.  O  fato  de  ter 
anunciado  o  lançamento  da  tradução  leva  a  crer que  a  Pongetti 
detinha os direitos de publicação, embora não seja possível fazer tal 
afirmação.

Talvez,  em  relação  à  tradução  da  obra  de  Hemingway,  a 
Pongetti  não pudesse correr tal  risco;  talvez a oferta da Companhia 
Editora  Nacional  tenha suprido alguma necessidade financeira  mais 
imediata.  Porém  tratamos  aqui  de  hipóteses,  não  havendo  até  o 
presente  momento  concretude  de  informações  para  corroborá-las 
categoricamente.  Contudo,  esse  episódio tem características  atípicas, 
uma vez que, ao contrário de E o vento levou..., a obra de Hemingway 
parece  não  ter  circulado  por  várias  editoras  e  obtido  recusas.  Ao 
contrário disso, percebemos o empenho e os esforços despendidos pela 
editora  Pongetti  para  lançamento  da  obra  e  o  posterior  recuo  por 
motivos que desconhecemos.

5. Algumas considerações

Percebe-se que a fecundidade editorial do período estudado e a 
profusão  de  títulos  estrangeiros  traduzidos  foram,  em  boa  parcela, 
beneficiados pela postura profissional de Monteiro Lobato, que teve 
papel  importante  ao  romper  os  preconceitos  literários  quanto  às 
atividades tradutórias. Entretanto, também percebemos que a escassez 
de registros da época deram margem a incertezas quanto à autoria e ao 
percurso  de  algumas  traduções  publicadas  no  país,  originando 
interpretações  que  se  distanciaram  dos  fatos.  A  ausência  de  uma 
sistemática em relação à preservação da cultura, como um todo, reflete-
se diretamente na historiografia da tradução brasileira.

A  investigação  contínua  das  informações  existentes  se 
apresenta como recurso para a construção de uma base mais sólida em 
prol da arqueologia tradutória brasileira. Neste sentido, a proposição 

231



de  Lieven  D’  Hulst  foi  especialmente  importante  para  se  obter  as 
informações  e  permitir  se  chegar  a  essas  conclusões.  À medida que 
propusemos o questionamento sobre quem, como, por que e de que 
maneira  os  processos  tradutórios  estudados  se  desenvolveram,  a 
investigação encontrou condução adequada, mostrando que o nome 
que historicamente se preservou associado à tradução das duas obras 
citadas foi o de Monteiro Lobato. Baptista Pereira, mesmo havendo 
publicado  a  primeira  tradução  brasileira  de  Kim,  teve  seu  nome 
obscurecido e, apesar de encontrarmos registros atribuindo a tradução 
de Por quem os sinos dobram a Francisca Cordeiro, ao que tudo indica, 
a  sua  versão  não  foi  publicada.  Por  esse  motivo  apresentamos a 
tradução  de  Cordeiro  como  sendo  a  provável  fonte  do  texto  que 
Monteiro Lobato revisou e excluímos Agrippino Grieco com base na 
análise dos elementos supracitados.

Os  dois  álbuns  de  recortes  e  autógrafos  que  pertenceram  a 
Francisca  Cordeiro,  encontrados  em meio a objetos de descarte,  são 
um símbolo duplo: ao mesmo tempo em que sua descoberta, em meio 
ao lixo,  denuncia  o descaso com a preservação de  nossa  memória  e 
cultura, representam também objetos de valor inestimável e possíveis 
fontes de importantes descobertas para os estudos da história literária e 
tradutória brasileira.
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CAPÍTULO IX –  O Poço do Visconde: uma experiência em sala 
de aula de graduação

Gildo Magalhães dos Santos Filho

a  Universidade  de  São  Paulo,  a  disciplina  obrigatória  de 
História  da  Ciência  é  oferecida  desde  2015  pelo 
Departamento  de  História  da  Faculdade  de  Filosofia, 

Ciências  e  Letras  para  o  Curso  de  Licenciatura  em  Geociências, 
Ciências e Educação Ambiental do Instituto de Geologia.

Nesta época, para uma aula da ementa intitulada “O petróleo 
entre velhas e novas controvérsias”, escolhi para leitura e apresentação 
em seminário, seguida de discussão, a obra já clássica de Gabriel Cohn, 
Petróleo e Nacionalismo,  que discute os  antecedentes  da busca  pelo 
petróleo até a criação da Petrobrás, mostrando os embates do grupo 
nacionalista contra os que defendiam a entrega indiscriminada desse 
produto essencial aos grupos internacionais430. A experiência mostrou 
que  o  livro  em  questão,  embora  seja  ricamente  documentado  e 
bastante  esclarecedor,  era  considerado  pelos  alunos  difícil  de  ser 
seguido por quem não fosse de ciências humanas, como no caso em 
questão.

Tendo  em  vista  essa  dificuldade,  foi  feita  uma  experiência 
diferente e, a partir de 2018, a leitura para o seminário do mesmo tema 
ficou sendo O Poço do Visconde, de Monteiro Lobato, livro que tem 
como subtítulo Geologia para as crianças, originalmente publicado em 
1937431.  Nos primeiros capítulos da obra, Lobato apresenta de forma 
lúdica e excepcionalmente didática algumas noções fundamentais de 
geologia  geral.  A  ênfase  é  para  explicar  as  condições  geológicas 
consideradas necessárias para a formação do petróleo,  enfatizando a 

430 Cohn, 1968.
431 Lobato, 1958. Minhas referências são retiradas de “Obras Completas”. 
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importância de seu aproveitamento energético, teses que são expostas 
num contexto cuja ideologia de base é o desejo de desenvolvimento 
econômico  da  nação  brasileira  para  superar  seu  atraso,  evidente 
perante o cotejo com as nações mais industrializadas do planeta.

A narrativa lobatiana se desenvolve em meio a um enredo que, 
após  a  sequência  de  informações  e  conceitos  geológicos,  torna-se 
ficcional, dirigida para a busca do que seria o primeiro poço petrolífero 
brasileiro, ao mesmo tempo em que se insere num ambiente histórico 
de muita verossimilhança com a realidade brasileira de então432. Apesar 
da  descrença  de  muitos  até  as  décadas  de  1930-40  quanto  à 
possibilidade de ocorrência de petróleo no subsolo brasileiro, inclusive 
das esferas governamentais, Lobato permaneceu um arauto teórico e 
prático dessa pesquisa, que começou a se concretizar com a descoberta 
na  Bahia,  em 1939,  do  primeiro  poço  a  permitir  o  aproveitamento 
comercial da jazida. Deve-se ainda registrar que a criação dos primeiros 
cursos de geologia no Brasil foi motivada justamente pela necessidade 
de  pesquisar  a  ocorrência  do  petróleo.  A  disseminação  do 
conhecimento do subsolo brasileiro viria subsequentemente ampliar 
em muito a capacidade de projetar estradas e todo tipo de construções 
civis que permitiram o desenvolvimento da engenharia nacional433.

Ao  ministrar  História  da  Ciência  em curso  universitário  de 
ciências  naturais,  a  utilização  de  um  livro  classificado  como 
pertencendo à literatura infantil poderia suscitar algumas dúvidas de 
adequação,  mas,  da  prática  dessa  iniciativa,  têm advindo resultados 
interessantes, como se apresenta a seguir.

Uma conclusão que logo se impõe é que um bom número de 
alunos  não  faz  ideia  do  conjunto  de  obras  literárias  de  Monteiro 
Lobato, nem de sua importância como tradutor e editor. Não há uma 
lembrança imediata da famosa frase sua de que “um país se faz com 

432 Chiaradia, 2009. “O poço do Visconde: o faz de conta quase de verdade” 
mostra  como  a  correspondência  de  Lobato  com  um  engenheiro  de 
perfuração, seu companheiro em empresa de petróleo,  é  utilizada no livro 
infantil.
433 Para uma descrição da história da criação dos cursos de  Geologia,  vide 
Peyerl, 2017.
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homens  e  livros”  e  as  gerações  atuais,  em  geral,  desconhecem  a 
biografia  de  Monteiro  Lobato  ou  sua  literatura  para  adultos,  bem 
como  sua  atuação  como  empreendedor  nacionalista.  A maioria  foi 
exposta  unicamente  à  obra  infantil  e  mesmo  isto  tem  se  dado 
principalmente através das versões pasteurizadas e tantas vezes inócuas 
da  televisão  contemporânea.  Conhecem  de  Lobato  as  adaptações 
simplistas e adulteradas do “Sítio do Pica-pau Amarelo” mais recentes 
da  Rede  Globo  de  Televisão.  Quase  ninguém  teve  acesso  à  versão 
original e criativa feita pelo casal Tatiana Belinky e Júlio Gouveia para 
a antiga TV Tupi, que foi ao ar entre 1952 e 1963.

Não  deixa  de  ser  preocupante  que  haja  alunos  da  mais 
prestigiada  universidade  brasileira  que  tenham  esperado  até  chegar 
num curso universitário para ter a oportunidade de conhecer o projeto 
de  nação desenhado pelo escritor  Monteiro  Lobato.  Em  O poço do 
Visconde,  talvez  mais  ainda  do  que  dentro  do  mesmo  tema  da 
independência  econômica  tratado  em  seus  livros  antecessores  para 
adultos, como  Ferro (1931) e  O escândalo do petróleo  (1936), Lobato 
tocou fundo em questões que ainda hoje continuam sendo capitais 
para a economia política de um país como o nosso.

Tampouco  é  do  conhecimento  dos  alunos  que  Monteiro 
Lobato  se  esforçou  por  entender  as  raízes  do  atraso  econômico  e 
cultural da nação brasileira.  De acordo com uma opinião difundida 
principalmente nas classes dominantes desde o tempo do Império, os 
imigrantes  europeus  seriam  os  mais  adequados  para  o  trabalho 
agrícola,  uma  vez  que  sua  índole  seria  mais  favorável  ao  trabalho 
diligente do que os escravos ou, após a abolição, os ex-escravos e seus  
descendentes. Em meio a teorias racistas e eugenistas, além de trazerem 
conhecimentos  mais  avançados  para  essas  tarefas,  os  trabalhadores 
vindos da Europa ajudariam a “branquear” a população434.

Lobato,  no  entanto,  mais  tarde  mudou  completamente  de 
convicção, concluindo que o estado de apatia do trabalhador agrícola 
brasileiro era devido a uma praga endêmica:  a doença do amarelão. 
Este é o nome popular da ancilostomose, que é uma infecção causada 

434 Domingues, 2003; Stepan, 2005.
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por parasitas que aderem ao intestino e causam anemia, diarreia, mal-
estar  e  febre,  sintomas  que  se  se  traduzem  num  comportamento 
aparentemente indolente, agravado pela desnutrição e má higiene. Por 
isso,  Lobato  começou  a  favorecer  medidas  de  saúde  pública  e 
endossou essa parte da eugenia difundida amplamente por médicos da 
época.  Em  seu  livro  Problema vital  (1918),  ele  expressa  alívio  pelos 
brasileiros  não  serem  “naturalmente”  preguiçosos,  o  que  marcou  o 
ponto  de  virada  em sua  escrita  sobre  o  assunto.  O Problema vital 
argumentava que seus compatriotas estavam doentes e abandonados 
pelas elites políticas, em vez de serem improdutivos como resultado de 
um fatalismo biologicamente herdado435.

Não  ocorreu  para  os  que  defendiam  as  ideias  de  uma 
inferioridade nata dos trabalhadores nascidos no Brasil que estes eram 
analfabetos e não tinham conhecimento das técnicas agrárias porque 
não havia um sistema educacional promovendo o objetivo de capacitá-
los. Lobato  entendeu  bem  essa  contradição  e,  após  também  ter 
trilhado o caminho que se apoiava na eugenia médica, Lobato mudou 
ainda mais  de  perspectiva e  passou a  considerar  como solução para 
esses  problemas  o  desenvolvimento  econômico436.  Dirigiu  uma 
campanha  para  diminuir  o  analfabetismo  e  dedicou  seu 
empreendedorismo editorial  para publicar livros de boa qualidade e 
preços  acessíveis  nas  décadas  de  1930  e  1940,  conseguindo,  assim 
aumentar a circulação de livros no país.

O outro obstáculo enfrentado para que a população como um 
todo  experimentasse  o  desenvolvimento  econômico  era  o  estágio 
atrasado da industrialização no Brasil.  De acordo com um ponto de 
vista  defendido  por  muitos,  e  que  permaneceu  relativamente 
dominante pelo menos até a década de 1940, o país deveria concentrar 
esforços em sua “vocação agrária”, reforçada pela maior produtividade 
trazida pelos imigrantes que trabalhavam em fazendas de café, o carro-
chefe da exportação brasileira. 

435 Lima, 1996.
436 Lobato pode ser analisado em conjunto com Sílvio Romero e Euclides da  
Cunha em seus esforços para interpretar o Brasil do ponto de vista social. Cf.  
Magalhães, 2010.
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É interessante como Lobato percebeu que as editoras eram um 
setor  também  industrial,  que  dependia  de  forte  modernização  do 
parque de máquinas para confecção de livros. Dedicou-se por mais de 
duas décadas e se tornou um grande empresário editorial, importando 
e  investindo  nas  instalações  da  Companhia  Editora  Nacional,  mas 
mesmo seu grande sucesso nessa área não o impediu de continuar a 
luta  pelo  petróleo  nacional,  o  que  lhe  valeu  ir  para  a  prisão  no 
primeiro período presidencial de Getúlio Vargas.

Há um espanto quando os alunos de graduação do curso já 
referido  se  deparam  com  esses  aspectos  da  biografia  de  Lobato  e 
quando  conhecem  pela  leitura  o  conteúdo  de  O poço  do  Visconde 
original.

Do ponto de vista do subtítulo do livro,  “Geologia  para as 
crianças”,  confirmei com professores  do Instituto de Geociências  da 
Universidade de São Paulo que o texto que trata de conhecimentos 
geológicos ainda permanece correto e útil, sem necessidades de maiores 
alterações de cunho científico. Como testemunharam os alunos, essa 
parte – que compreende os sete primeiros capítulos e é composta por 
cinco  serões  teóricos  e  duas  “aulas  de  campo”  -  está  escrita  em 
linguagem simples, sendo adequada para crianças (e adultos). Há ainda 
ao longo do livro uma história resumida das técnicas então conhecidas 
para  perfuração  de  poços  de  petróleo  e  considerações  ainda  muito 
atuais  sobre  a  importância  de  um  país  ter  uma  frota  de  navios 
petroleiros, ilustrada pela comparação entre os EUA e a Grã-Bretanha, 
competição ganha pelos primeiros no início do século XX.

A meu ver,  as  principais  conclusões  atingidas  nas discussões 
com  alunos  na  USP,  a  partir  dos  seminários  utilizando  o  livro  de 
Lobato, foram as seguintes:

 A defesa de uma ideia de progresso e de autonomia da nação 
brasileira presentes no livro é plena de significado num Brasil 
contemporâneo tomado, a partir da década de 1990, pela onda 
de  neoliberalismo  e  globalização,  em  que  predomina  a 
confiança cega nas leis do mercado e em que o sentimento de 
nacionalidade  é  frequente  e  equivocadamente  associado  com 

237



uma  ideologia  política  conservadora  de  direita,  como  a  da 
ditadura  militar  de  1964-1985.  A  construção  de  uma  nação 
assentada no conhecimento da língua (gramática) e das ciências 
humanas  (história  e  geografia)  e  exatas  (aritmética  e  ciências 
naturais) fica evidente nos demais escritos infantis de Lobato – 
Emília no País da Gramática, Aritmética da Emília,  História 
do mundo para as crianças, Geografia de Dona Benta, Serões de 
Dona Benta, História das invenções. Sua ideologia, voltada para 
o progresso, pressupunha que este era algo desejável, mas que 
tinha de ser conquistado pela população com seu esforço para 
adquirir  conhecimento,  e  que  nunca  deveria  ser  tido  como 
dogmático. Aliás, o progresso técnico está aberto a críticas e é 
visto com um grão de sal por Lobato e pelas várias personagens 
que compõem o Sítio do Picapau Amarelo.

 Outro  ponto  frisado  foi  a  astúcia  das  multinacionais  e  dos 
governos  estrangeiros,  que  está  bastante  exposta  no  livro, 
mostrando  como  esses  interesses  são  capazes  de  se  inserirem 
tanto nos círculos oficiais quanto nas iniciativas individuais e de 
contrariarem os esforços nacionais  para pesquisa de petróleo. 
Ressalva-se no final a entente cordiale adotada por Lobato, que 
opta  pelo  arrependimento,  expresso  pelos  técnicos  norte-
americanos  infiltrados  no  Sítio  com  o  pretexto  de  ajuda 
especializada,  sendo  perdoadas  suas  tramoias  e  sabotagens 
contra os brasileiros, já que estes vencem no final, graças à sua 
esperteza e autoconfiança.

 A desconfiança constante de Lobato com relação ao governo e à 
sua  burocracia,  bem  como  sua  fé  no  self-made  man estão 
evidentes,  e  isto  tem  servido  como  mote  para  discussão  em 
classe de qual deve ser o papel do Estado na nação. Esse ponto 
permite muitos debates, tendo em vista o enorme déficit social 
do Estado brasileiro em itens relevantes, como educação, saúde 
pública,  transportes  e  outros  itens  de  infraestrutura, 
principalmente  após  se  iniciar  a  destruição  das  poucas 
conquistas sociais, como tem acontecido nos últimos mandatos 
presidenciais.

O poço do Visconde  se insere, portanto, numa série de obras 
infantis em que Monteiro Lobato expressa sua confiança na ciência e 
sua  esperança  na  possibilidade  de  progresso  que  ela  pode 
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proporcionar, seja de forma bastante lúdica, como em Viagem ao Céu 
(com noções de astronomia e o desafio à ciência estabelecida), ou  A 
Chave do Tamanho (uma forma interessante de abordar a ciência das 
proporções  e  da  resistência  dos  materiais,  tema  particularmente 
desenvolvido por  Galileu  em sua  obra  As duas novas ciências),  ou 
ainda de  forma mais  “séria” em  História das Invenções (história  do 
progresso  das  técnicas)  e  Serões  de  Dona  Benta (lições  de  ciências 
naturais).

Esses  livros  não  deveriam  ser  considerados  apenas  como 
“paradidáticos” – eles certamente o são em certa medida –, mas sim 
como formadores de mentalidade,  profundamente ideológicos  – no 
bom  sentido  da  palavra  (pois  que  há  um  bom  sentido  para 
“ideologia”) –, pensados com o objetivo de formar brasileiros cidadãos 
e com um caráter apaixonado pelo conhecimento e por seu progresso.

Um resultado desta experiência de ensino atingido até agora 
que me parece relevante é o fato de que vários alunos da disciplina 
ficaram interessados em ler a obra original (e não suas adaptações) e, ao 
mesmo tempo, poder refletir sobre as questões sociais e econômicas da 
história  da  técnica.  É  oportuno  registrar,  ainda,  que  vários  desses 
alunos já dão ou irão dar aulas no Ensino Fundamental e Médio e que 
alguns estão fazendo uma segunda graduação. Desta forma, há neles 
um  potencial  de  influenciar  novas  gerações,  motivando-as  para  ler 
livros  impressos,  e  não  ficar  apenas  dependendo  de  internet  ou 
televisão, enfim pensar com suas próprias cabeças.

Costumo  também  incentivar  os  alunos  para  que  o  debate 
sobre o progresso possa continuar  ao longo de vários eixos, citando 
como exemplo este trecho do capítulo VII de História das Invenções:

O berreiro de hoje contra a máquina chega a ser grotesco: 
porque a máquina é a forma concreta do que chamamos 
progresso,  e  progresso quer  dizer  caminhar  para  a  frente. 
Ora,  como  nada  para  no  mundo,  como  tudo  marcha  – 
havemos de ter cada vez mais máquinas.
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Em outro livro,  A chave do tamanho,  Lobato leva Emília  a 
deduzir,  ao final  de seu experimento com a mudança de  escala dos 
seres, que é menos importante vencer do que fazer uma tentativa – 
melhor cometer um erro do que não fazer nada, pois é também através 
de  erros  que  a  evolução  avança437.  Este  pensamento  está  em 
consonância  com conclusões  da  história  da  ciência  que enfatizam a 
necessidade de conhecer os insucessos talvez mais do que os próprios 
acertos.  Possivelmente,  esta  seria  também  uma  autoavaliação  de 
Lobato quanto à sua vida: o que importa é desenvolver a consciência  
crítica  das  pessoas,  para  que  se  possa  encontrar  uma  direção  e 
significado para a existência.

437 Coelho, 1991. Vide também Lajolo, 2000.
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